場內場外:變聲期 - 法比奧

場內場外:變聲期 - 法比奧

「我媽媽常說:『民主是最好的反擊!』」貝娜齊爾19歲的兒子比拉瓦,上周繼任亡母位置時說的那一句,讓筆者不禁將視線投向電視機,因為它是人類在變聲期時的聲音。
那種稍微大聲一點就走音的時期,是反叛和充滿希望的時候。很多童年時代的夢想,隨着逐漸增長的身體變成理想,有的人夢想成為明星,於是希望身材樣貌會變得好點;筆者當時的理想是成為門將,只是長到1米73後就沒有寸進,不得不放棄。
變聲期讓人煩躁從而變得反叛,有的人為以往沒有的體毛感到惡心,於是手起剪落換取一刻的安心。有的人開始對異性產生興趣,於是進入想像力的黃金時代。那個介乎童年及成年之間的時期,也決定了那個人的將來到底會是怎麼樣。

唱家班領隊不能走音

球隊同樣存在「變聲期」,而且長短不一。英超阿仙奴自雲格上台以來,就極力將球隊維持在這個時期。法國人對鏟除老臣子絕不手軟,因為他知道年輕球員的鬥心及健康,是30歲超級球星永遠也不會再有的財產。於是,兵工廠不斷剃去體毛,擠走臉上的暗瘡。
變聲期的人與成年人最大的區別,在於前者享有自由,不像成年人承受那麼多責任。曼聯領隊費格遜成為英超資歷最深的領隊,最重要的就是球會領導層賦予他無尚的權力。惟可悲的是,當今球壇的領隊都是唱家班,並不容許走音。
人踏入中年後,最大的毛病就是肚腩變大,最可悲的則是諸多藉口不運動,「時間太少、工作太忙……」變聲期的年輕人卻時刻充滿力量,就像臉上脹卜卜蓄勢待發的活火山,沒有一刻閑得住。就像財力冠絕全球的英超,和弊病叢生的意甲的強烈對比。人生的變聲期只有一個,球隊的「變聲期」卻可以有很多,換一個教練、經歷一次慘敗,就可以從新回到充滿希望的時期。停留在中年多時的AC米蘭,憑經驗奪得歐聯冠軍,但老闆貝盧斯科尼已着手製造超新代米蘭,巴西新星柏圖將繼任卡卡成為聖西路之王。
最喜歡變聲期小孩的是老油條,因為他們可躲過許多危險。相比比拉瓦的無畏,老爸扎爾達里就顯得無能,眼見老婆為民主而死,卻讓兒子出任「兇位」主席,這位以貪污聞名的「一成先生」,果然是天下第一龜公。
文:法比奧
mailto:[email protected]