有了互聯網和SMS，就沒有了聖誕卡，望向世界，少了一扇窗子。
因為從遠方寄來的聖誕卡，雪片飛來，有時不止是一句祝福，還載來一個世界。
少年人的聖誕卡，模仿着大人的行為，多半是聖誕老人的卡通，一棵深綠的叠三角聖誕樹，像百貨公司的窗櫥裝飾，無憂而快樂。
然而從外國寄來的聖誕卡，視乎寄贈者的處境和年齡，不再是聖誕的裝飾，而是十九世紀的一幅幅油畫雪景。
收到一張雪景油畫名作的聖誕卡，就像上了一節美術史的速成課。最多人喜歡的作品，應該是莫奈的《阿尚泰雪景》（SnowSceneatArgenteuil），因為這位印象派宗師最有觀眾緣：構圖簡樸，一條白色的大道，兩邊是枝椏禿白的冰樹，一截矮牆，牆頭鋪滿雪花，遠方有一座小教堂，有行人三兩在漫步，雪地上有兩條深深的痕跡。
聖誕卡上印了這樣的一幅油畫，還會註明收藏的博物館是哪一家。除了莫奈，印象派後期的畢沙羅，也畫過雪景，是聖誕卡的時尚題材。有的聖誕卡用了冷門一點的作品，像俄國畫家蘇利科夫的《聖彼得堡元老院廣場雪景》，畫面空曠有一輛馬車在右方，奔向元老院大樓的拱門，天空在蒼茫中浮現着雲彩。
聖誕卡的油畫雪景，多半是十九世紀的作品，那時歐洲社會豐足，美術、音樂、文學都很繁盛，不論紐約中央公園的溜冰大會，還是阿姆斯特丹市集的初雪，一張聖誕卡上的色彩，雖然淡素而內歛──畫冬天的雪景，筆觸都是簡樸的──卻隱隱透露着一百多年前的歡喧。
收到這樣一張聖誕卡，在端詳卡上的那幅雪景之後，還會揣摸寄卡者的心情──寄自加拿大魁北克城，她告訴你她剛離了婚，那麼聖誕卡上這幅雪景也就是她當前盡在不言中的感懷了，啊，畫中冰雪的人叢裏，有一個溜冰的小女孩，穿的是紅衣，那一身鮮艷正好是希望的象徵。
聖誕卡裏是問候的簡短一行，然而更細膩的心意，都收到了，然而，雲天萬里，能說什麼好？只能遙寄一聲珍重。
許多年之後，當你在北歐的一家美術館，看見這幅雪景的原作，驚覺似曾相識，才想起從前收過的那張聖誕卡，以及那位寄卡的人──只因為畫中那個溜冰的紅衣女孩，令你的記憶多年清澈如許。寄卡的人，已經失去聯絡，寄聖誕卡不是一件講恒心的事業，只是你仍記得畫中的紅衣，烱灼有致，活在希望裏，像一朵不謝的聖誕紅，在許多年後，才能參悟的人生冬景。