路上撞到幾年冇見的朋友，對方說：「當了母親，可你一點兒沒變。」一通客套話，當不得認真的。自己知道，這幾年裏裏外外都起了前所未有的大變化，有個睇住牛王頭大的朋友批得很準，她說，我從前滿以為可以像外國媽媽那樣帶孩子的願望，根本沒做得到。
確實是這樣，以往羨慕人家德國夫婦，火車站內人山人海他們仨悠悠然，揹大背囊外，還把孩子扛在背脊，那隻鋼架嬰兒山兜後來我們也用上了，才知道光是鋼架已經有十磅，背着行走半小時，身體重心不禁動搖。那些德國鐵人夫婦還把孩子扛上山哩，看着真令我們這樣的老餅慚愧，翻風落雨都會關節炎發作的兩副老骨頭，哪來氣力帶着牛王頭周遊列國闖蕩。
朋友剛從埃及回來，眼見在開羅工作的外國人個個趁假期把孩子帶去綠洲玩，年紀小到剛剛會行的，一樣跟爸爸媽媽上路去。這樣的畫面，我幻想過不曉得多少次了。換了以前，幻想很快就會成真的。可是帶住孩子，還有孩子爸那些電腦搵食架生踏上旅途，還得考慮旅館有冇無線上網、幾點鐘的時差怎麼影響截稿死線這些技術難題。想了五分鐘就會放棄，從德國那些媲美田徑運動員美麗的背影中回到殘酷現實來。
當了母親，任何性質的幻想都被遏抑了，我變成一個百分百實牙實齒少講廢話、少發白日夢的師奶。而我相信，發白日夢的女人始終比較性感。