北京首都機場雖然不斷翻新，但與玻璃幕牆化的上海浦東或虹橋相比，都差不多，一點去日國內機場的氣味與模式像陰魂一樣，差那麼一點點，就是揮不去。
去不掉老調不是一件壞事，起碼在這樣一個努力洗底整塊整塊一夜之間鏟光消失的國度，有意無意間一刻舊時點滴還魂過來，讓感覺得些溫熱總比全摩登不留痕的好。偶然地勤小姐睡午覺，排隊大款踎下吐口痰之類……
香港國際機場搬到赤鱲角之後便失去往日啓德年代一抹溫情，是機場變了還是時代？
走在北京大山子十分紅火的藝術專區798近處的臭水河邊，早上七時，冬日太陽才緩緩升起，酒店機房設在貴賓房一邊，睡覺不怕Rock&Roll演奏，最怕抽氣、空調、滴水、鼻鼾……諸類連續微音，直搗心房，永遠睡不沉。
這附近十多年前來過，從亮馬河一直走，都是窮村菜地白樺林，如今林立玻璃幕牆大廈，背後依然存在明顯貧窮村戶，生活條件絕對比天水圍差差差。小區豪裝花園一牆之隔，後面農戶沒有廁所，路過，一名大叔在草叢間企立穿褲，剛大便過，草紙才剛扔下；這種屋外菜地就地解決的模式，數十年前在新界也很隨便。
就是這樣一幕讓我想起新極難脫舊的內地機場面貌，自然啓德舊時風景實實在在立體眼前；八十年代中台灣解禁讓老兵回大陸的前夕；等候遠方回來親人，出閘處一名六、七十左右西裝老人大包小包滿手台灣土產踏出玻璃門；在等候的人群中掙扎走出來，一位未必過七十的老婦但面貌風霜太密，亁棗一樣的臉未開口老淚縱橫撲向台灣來客，二人四目交投，所有禮貌都不理了，相擁跪在機場接機大堂的地板上哭個痛快；是他姐吧，老妻或情人的反應不會如此童真，重逢相隔幾十年，悲歡離合的場面屬於老啓德機場，不同的時代，新機場光明通透，一塵不沾，自然容不下，也沒溫情可言。那幕真情歲月最後餘韻一直揹在背後，偶然跳出來讓我眼熱重溫；想不到五星九流酒店也有它的優惠提供，早起一行，捧回不少印象。