孩子積累了一天的情緒，夜裏就寢前就會爆發，明明一分鐘前還好地地，忽然鬧着不肯睡覺或者不去尿尿，搞來搞去目標就是要惹毛你，好罵他，好讓他痛哭一回。我索性不理睬他逕自打開電腦工作去，不消說他是如願地放聲大哭了，又不斷說「對唔住媽媽」。起身去安撫他時他又撒野了，搞了幾個回合，我認真想，這孩子真不乖啊，問他下次乖些行嗎，他賭氣答，「我唔乖。」還指住媽媽鼻哥說：「你曳曳。」
懷孕時我沒半點反常，胃口一直沒變，沒吐過沒腰痠背痛腳腫，體重只增長廿二三磅。當時心想，這孩子沒叫我受苦，可能會是個乖到不得了的孩子。哎，社會是進步了，孩子出外撩是鬥非不聽指令，人家也很少當住家長面前說他不乖。我也常常想出很多替孩子解圍的藉口，總覺得他搗蛋的背後，是有孩子的原因，大人不明白，不能說這就是不乖。而翻開張大春的新書《認得幾個字》，裏面就有提到這個乖字。最早出現在《易經》的乖字，是「家道窮，必乖」。這個乖跟現代的乖剛好相反，是悖離、違背、反常之意。《西廂記》中「乖性兒」指的還是壞脾氣哩。我不指望牛王頭忽然變乖乖牌，唯有自己學乖，他扭計千方百計要大人發火時，我就乖乖拈起書來看，跟他鬥耐性。乖，是給磨出來的。可憐我的乖乖快要磨成維港上空的懸浮粒子了。