她走近窗台去，低頭觀看盆栽，發現它原來是一盆鼠尾草。還沒開花的鼠尾草，只有鋸齒紋的瘦小葉子向下垂擺，隱約傳來一陣刺鼻的氣味。
鼠尾草，從來就是生與死的象徵。古羅馬軍隊行軍時，士兵們都習慣在征途上撒下這香草的種子，於是人們就以鼠尾草的生長路徑，來推斷軍隊的行軍方向；而中世紀的歐洲人則迷信在園中種滿鼠尾草，能令園主及家人長生不死。她想着不禁苦笑起來，即使種有這奇妙的香草，人還是會死，草還是會枯，窗外被熾熱陽光蒸發的街景，才是真實的世界。
「你舅母種下很多的盆栽，但我不懂打理，都死了，現在只剩這一盆。」
「你試試換一些鬆軟的泥土吧，」她摸一小把盆裏的泥土說，「還有這位置的日照太猛烈，並不適合鼠尾草。」
「原來是這樣嗎？我完全不懂。」舅舅站起來說，「不如我現在就換新泥土，把它放在茶几旁邊的小椅子上好嗎？」
舅舅起身的動作驚動了她，她不由自主地慌忙轉身，正視舅舅。舅舅沒有察覺她的異樣，逕自走進房子裏。她深呼吸一下，嗅到了鼠尾草的氣味，以及泥土的氣息，這個房子裏僅存的一點生氣。
她走到舅舅的房間門外，看見雙人床、工作桌、衣櫥、書櫃和梳妝台，房裏滿是凌亂的雜物，除了掛在窗邊的衣褲、翻開的報紙、電視遙控器和錄音帶外，還有一包包的花泥、肥料，書櫃上有字典、武俠小說和多本園藝書刊。
「這些書都是舅母的嗎？有不少是專門的園藝書啊。」她說。
「這些都是她的，」舅舅輕拍書櫃，然後又往書桌一指，「這些是我向朋友借來的，但現在只剩一盆鼠尾草，都沒有用了。」
「舅母喜歡園藝的事，我倒沒有印象。」她說。
「她曾送過一盆海棠花給你，你記得嗎？」
「海棠？甚麼時候的事？」
「大概是你唸小學的時候。」舅舅跪在地上，在三包花泥之間猶豫不決，不知道應選哪一個款式。
「這三款也不大適用吧。」
「是嗎？這裏沒有其他的了。怎麼辦？」舅舅站起來說。
「學校有你需要的花泥，我給帶一些過來。」
「你是園藝老師嗎？」
「我是園藝學會的負責老師。」
「這真是太好了，我甚麼也不懂。」舅舅笑起來，一臉放下心頭大石的輕鬆表情。
她看着舅舅的臉，一時間說不出話來。而舅舅也是靜靜地看着她，臉上掛着凝止的笑容。她希望藉這次探訪，找出不再憎恨這個男人的理由，現在這理由好像埋在泥土下，需要她親手挖掘出來。（待續）
徵文比賽
《蘋果日報》第二屆徵文比賽已圓滿結束，並已進行了頒獎禮。散文組得獎作品已刊登完畢，現逢星期一至五，於本版連載小說組的優勝作品。