送孩子上學後回來我問一句怎麼了就觸動老爸的霉頭，他到廚房弄吐司時丟下一句「阿仔跟阿媽一樣，stubborn死了！」我把回話鯁下去沒搭理，逕自翻到本報社會服務版，看到遺下妻小四人的搭棚工黃文傑，跟母親許多年前的黑白合照。遺孀說，希望圓亡夫遺願，能夠替他找到三歲時離家的母親。那幀照片，是一個三十一歲的年輕父親畢生珍存唯一一張跟母親的合照。相片已經蒙上白點，可那母親的形態還是那許生動。教人懸念到底是怎樣的一位母親，能捨棄三歲的孩兒於不顧呢。
撥開報紙，案頭同時擺放剛剛開始閱讀的日本作家LilyFranky的《東京鐵塔》，這本書熱賣的程度不必我宣傳了。書的小副題是「老媽和我，有時還有老爸」。書是講作者跟老媽相依為命的全部。台灣版封面盡是不同人士的閱後感。音樂人福山雅治說「九州的媽媽們很多都是這樣，既強悍又溫柔，曾經不經意聽到朋友的媽媽這麼感嘆：『如果能成為這樣的母親該有多好！』」插畫家三浦純說「每個人的母親也許看似不同，卻又總有某處是那麼相似，讓人們察覺到，真正重要的事物原來就在身邊這麼近之處。」讀者裏的男上班族捧着書還在新幹線車廂中淚流不止哩。待孩子廿年後他廿三歲半時讀Lily這本書，我們的關係也許會像鐵塔那樣硬邦邦可望而不可即的了，到時他會想：「我媽媽可不是這樣啊。」嗯，提醒一下，黃文傑的母親年約53歲，名叫梁寶儀，曾居於葵盛邨。黃媽媽，你還在嗎？