幾十年之後，與大英帝國皇儲離了婚的貴人車禍喪生，傷心欲絕的百姓撫棺悲慟，想出了「人民皇妃」這樣一個兩全其美的名詞──英文比我們中文粗糙，不論皇妃貴妃公主郡主統統都叫princess。新聞全世界發佈在頭條，當年長城公司宣傳部的老臣子看到，不知道有沒有痛心疾首踢自己：「人民公主」既左又高貴，戴在旗下女星頭上不但醒目體面，政治意識也正確多了。
粵語影壇接棒的七公主，橫看豎看都更擔當得起這個以販夫走卒血汗灌溉的稱號，包括最有免疫可能的蕭芳芳。即使她的衣着品味並不街坊，一針一線卻依然是一手一腳捱回來的，花拳繡腿的武俠片固然教人香汗淋漓，就算看似舉手之勞的青春歌舞片，唱唱跳跳也消耗體力。我特別記得她以一曲《KissMeGoodbye》告別影迷，應該瀟灑的手姿，仍舊重若泰山，當公主的艱辛可想而知。其他那六位更加有名無實，私底下如果有你叫我公主我也叫你公主的場面，自嘲的成份恐怕多過笑謔。又要扮身手敏捷的女飛俠，又要扮吃得苦中苦的工廠妹，甚至要反串倜儻的書生與姐妹談戀愛，哪有神經正常的人這樣為皇帝女裝身的？據說真正的戲劇還沒有她們的份，宮廷鬥爭由垂簾聽政的太后執行，身不由己的她們只有言聽計從。
近年偶爾見到沒落王朝的其中一位貴族，我總察覺她眉梢眼角還藏着無奈的痕跡，一生一世抹不掉。大家親切地喚「寶珠姐」，當事人笑吟吟回答，「並不覺得她在歷史上的地位有什麼微妙之點」。啊是的，公主不外一種情意結，而且投射的是仰望的觀眾，不是銀幕上做牛做馬的她們。