從事特務工作的男人，在床上一定喜歡施虐？不見得。不是說不應該由封面判斷一本書嗎，一意孤行以貌取人，通常落得吃驚或者吃虧的收場，事後一把眼淚一把鼻涕說出來，不但沒有人同情反而被罵活該。以為形式與內容天生一致，貨車司機必定勇猛，護士不會不柔情似水，戴眼鏡的肯定是謙謙君子，穿露背晚裝無疑隨便放蕩，那麼你撞板的機會多過食飯。世界假如真的如此黑白分明，造物者怎麼還會挖空心思，賦予我們無遠弗屆的想像力？就以我個人闖蕩基場的經驗為例，那些高人一等周身肌肉的威武壯男，上了床十居其九都是貨不對辦的脆弱小綿羊，就算沒有看過《出埃及記》，也會鶯聲嚦嚦發出「×我！×我！」的催促。純真的OL千揀萬揀，找到一個這樣得啖笑的繡花枕頭付託終身，試問又怎會有覺好瞓？
我不是立心和歌頌《色，戒》的龐大聲音抬槓，那場辣手摧花的性戲如果有什麼值得玩味再三，絕對不是易先生下班後不能自拔的職業病，而是王佳芝扭曲的犯罪感。李安和他的編劇關照的是女主角複雜的心理，她期望對方把自己打得面腫眼青，因為只有這樣，她的犧牲才物有所值。而且這也是收買觀眾同情的巧妙途徑，眼見嬌滴滴的小女子被麻甩佬掌摑，誰都會生出憐惜之心，漂亮的旗袍慘遭撕爛，更令任何稍有戀物嗜好的消費者肉赤，如此這般，我們都代入了湯唯的不幸。這比張愛玲殘酷的描寫聰明多了，真拍出「每次跟老易在一起都像洗了個熱水澡」的意境，恐怕謾罵又會響起：這女的陪漢奸睡覺還沾沾自喜，不要臉！還是約定俗成的安排最穩陣安全。