哭笑之謎 - 陶傑

哭笑之謎 - 陶傑

《色,戒》上映,香港觀眾,在戲院發現了幾個「笑位」:除了湯唯讓一個嫖過妓的大學男同學「開苞」一場,觀眾大樂之外,還有就是梁朝偉珠寶店飛身逃命,直插汽車的一場,香港觀眾覺得「偉仔」身手不凡,像成龍,也嘻哈大笑。
在台北上映,戲院裏的「笑位」更多:漢奸錢嘉樂在大宅裏為愛國學生手刃刺殺,總是刺不死,銀幕上,學生刺一刀,錢嘉樂瞪瞪眼,觀眾笑一聲;再刺一刀,錢嘉樂再瞪瞪眼,觀眾再笑一聲。
但國民黨的馬英九,在《色,戒》裏卻獨自發現了不一樣的「喊位」:他哭了兩次,一次是港大劇社演戲,觀眾大喊「中國不能亡」,據說小馬哥哭了;另一次是愛國學生鋤奸事敗,集體槍決。
李安導演說過,《色,戒》是「拍給中國人看的」。但所謂的「中國人」,看《色,戒》有點哭笑無常,像腳底按摩,摸錯了穴位,愛國學生蒙難,小馬哥哭的地方,這一代看慣了日劇、吃慣了刺身壽司的「中國人」不會陪着小馬哥哭;湯唯開苞、偉仔插水的場面,「中國人」們嘻笑,一臉嚴肅滿腔正義的小馬哥,看電影的時候,想起八百壯士英烈千秋,一派「關德興上身」,也絕對不會跟着笑的。
《色,戒》裏的「笑位」和「哭位」,所謂中國人,都沒有共識,反而看到湯唯梁朝偉盤床裸戰,一個露毛一個露蛋蛋,港台兩地的「中國人」,一致屏息靜氣,無論香港的時代UA還是台北的華納威秀,舉座都一片鴉雀無聲,這場戲,由「中國人」公投,結果是百分之百。
至於大陸,這場肉戰的要命戲剪掉了,無從調查,或許,大陸的糞青看見杭州姑娘湯唯,讓香港的偉仔折騰得那麼死去活來,覺得「傷害了中國人民的感情」,立時起哄燒銀幕也說不定。但由於剪了七分鐘,「中國人」是不是有真正的共識,還是早知道不剪,大陸觀眾看了,一樣深呼吸儍了眼,結果反而由偉仔的陰囊實現了兩岸三地的「大一統」,倒是一個謎。
日本文豪三島由紀夫說:「我演的是一齣悲劇,但台下的觀眾發出的卻是笑聲。」三島看見日本的民族之魂淪落至此,就切腹自殺了,眼見《色,戒》在港台爆迸的諸多「笑位」,不知李安有沒有三島當年的悲情呢?然而,李安本人,溫文有禮,說話聲音小,一點也不喧嘩,衣着樸實,也不一身名牌,憑這副德行,他一點也不像今天的「中國人」,拍一齣戲給所謂中國人看,這個奇怪的市場,哭不其道笑非其時,李先生可能會發現,他身處的所謂「中國人的世紀」,是一個哭笑不得的滑稽世代。