「小說裏的思考……並不負責審判，也不斷言什麼才是真理：只是詢問，只是驚訝，只是探索……值得注意的是，它從不偏離角色生活的神奇領域……」昆德拉說的「小說裏的思考」，我暫且稱為「論述」。
作者在小說插入「論述」，即使「從不偏離角色生活的神奇領域」，還是會「耽誤」情節的鋪排和推進，令故事的脈絡變得不夠清晰。「不清晰」，有兩種原因：一、脈絡完好，但難尋，要非常專注，才能理出頭緒；二、作者太愛鑽出來談心得，講私事，一時「驚訝」，一時「探索」，任由情節變成附庸，讀者從飛迸的涎沫裏把故事搶救出來，因為失調，筋脈早斷，就算勉強續上四肢，也難以苟活。
但注重論述，就一定要犧牲情節？就一定要勢不兩立，你死我亡？
茶餐廳，有「A餐」和「B餐」。你點了「A餐」，不再要「B餐」，究其原因，是胃納有限，不是兩餐同吃，會中毒暴死。肚大能容，你還可以對店小二說：「如果有『C餐』，我照樣會消化掉！」
對，這只是胃納問題，氣魄問題；論述和故事，理論上，不是宿敵；兩者，可以共存，共榮，可以融和在同一部小說。
我為這「共存共榮」，費了心思。十一月會出版的《花渡》，分六十四個「小節」；「主調」佔五十三節，「變奏」十一節。變奏，是主幹延伸出來的旁枝，是欲望的變形，現實的扭曲；相對於「主調」的寫實，「變奏」就是寫虛；論述，包括隱喻、諷刺、假設、誇張……很自然地，歸入「虛」的卷宗。
我把「導演現身說法」安排在冠以「變奏」的章節；「說法」看似離題，卻不真的離題，那是作者的會客室，他靜下來，跟讀者一起思考；你心急，只愛看熱鬧？跳過去，光看編了號，順序推進的「主調」好了；把「主調」全抽出來，一個「警匪故事」，很緊湊，很懸疑，也很完整，可以消閒；我不鄙視「消閒」，我可不是為了要人受罪，要人仰望而寫書的。
《狼八式．思潮》下