二○○五年春天,北京燕山出版社經白燁等四位專家的策劃,主辦了「世紀文學60家」的評選活動。評委二十五人。為了在專家意見和讀者趣味間取得平衡,採取了「相結合」的投票方式決定名次。候選名單敲定一百名後,評委書面記名投票選出六十家。名次先後以票數高低為依歸。
出版社把這六十人的名單交由「最具人氣」的新浪網公投。據稱參加這為期兩月評選活動的讀者有數萬人。評選的結果是,儘管讀者與專家在很多方面看法相近,但「價值取向」還是出現某些歧異。反覆協商後決定讀者與專家給的分數各佔一半的比重。
六十家中,魯迅是唯一得到專家和讀者各給滿分100的一位。張愛玲第二,專家給她滿分,讀者評為97。沈從文也從專家手上拿了100分,但讀者給他96,名列第三。這六十家的名單可在燕山出版社叢書中找到,不在這裏抄錄了。
夏志清的《中國現代小說史》(1961)以顯著的篇幅評價三位作家:沈從文、錢鍾書和張愛玲。此書在大陸一直是禁書,但文革後開始在地下流傳。二○○五年上海復旦大學出版社把夏教授的著作做了些增刪,終於推出了大陸版的《小說史》。出版社的〈前言〉有這幾句話:「夏志清的《中國現代小說史》是一部有相當影響、也有相當爭議的中國現代小說研究的學術著作,可以說,二十世紀七十年代末以還的治中國現代文學的專家、學者幾乎都或多或少地受到過這部著作的影響。」
錢鍾書榜上名列第九,專家給他八十分,可是讀者對他偏愛,給他九十九分。這怎麼解釋呢?夏志清給錢鍾書的著作,特別是《圍城》,評價極高。照理說專家因職業關係,接觸《小說史》的機會比一般讀者高,受影響的可能亦較大。讀者與專家的分數出現這麼大的差距,應拿誰的判斷作準?
我想這牽涉到上面所說的「價值取向」問題。《小說史》肯定了魯迅的歷史地位和藝術成就,但可能因「價值取向」不同,對這位「中國現代文學之父」的表現並不熱心。但參與六十家評選的專家和讀者沒有受夏先生的影響,對魯迅一致推崇。
由此可見所謂價值取向全屬個人取捨。前幾天報上有消息說北京九縣區高中語文課本將在下學期更改課程內容,金庸的《雪山飛狐》在非必修的備選篇目中,取代了《阿Q正傳》。網民有什麼反應?反魯派說:「魯迅寫得很有深度,意境很高,但是並非每個人都能領會的。就算學會了,有個屁用,能當飯吃嗎?」
可能因為武俠小說也不能當飯吃,所以反金派也有話說:「金庸更多的是像在一些腐敗的僵屍身上套上一身華麗的官服……。」套用葉慈在"TheSecondComing"的老話說,Thingsfallapart;thecentercannothold,天地失了重心,是非再無標準。文字雖然不能當飯吃,卻是謀生不可或缺的技能。幸好中學生還會「迷上」金庸。什麼文字都不看,只看電影的話,說時遲那時快中國就會變成「文盲大國」了。