我只對平井堅的色相有興趣，不喜歡他的聲音，也不喜歡他唱的歌。被美色所迷次數太多，就算不變得鐵石心腸，起碼非常理智，亂花無謂錢企圖慰藉慾望的行為絕無僅有，從來沒有買過他的唱片。心情大好或者心情不大好的時候，很樂意多望兩眼那張十年精選的封套，大開中門讓他邁進iPod的私人禁區則不必客氣，視覺冰淇淋留給眼睛享用好了，耳朵繼續與BillieHoliday交歡，堅拒被中看不中聽的靚仔搞亂檔。
有了這樣的前科，難怪在唱片鋪瞄到中孝介，第一個反應是愛莫能助。類似有餵飽色中餓基質素的賣藝者，市場從來不缺乏，早午晚輪流擇鮮而噬，都沒有後繼無人之憂。來自日本的gayuserfriendly後浪，眉目比尚未退役的前輩更加嫵媚，專輯名字《花間道》又如此迷人，心一軟決定試聽。嘩，後生果然可畏，聲底雖然有輕微師奶傾向，但纖柔獨特，頻頻以假聲攀山越嶺的唱法，更教人精神一振。有點似演歌，不過沒有千杯不醉的豪情，說他像瑞士鄉下佬的yodeling麼，展現眼前的卻又並非阿爾卑斯山，一時之間分不出他是認真地炮製一種冧死人不償命的羅曼蒂克，還是不動聲色替camp披上了體面的新外套──尤其那首撚嘢撚到出汁的《聖母頌》，舒伯特假如泉下有知，肯定笑到墓碑被震塌。
結果？當然是買了回家，隔了幾天意猶未盡，連他去年的處男碟《觸動心弦》也找來了。忽然想，濃眉大眼膚色偏黑兼鬚根暴現的他，落在觸覺敏銳的老人家口中，實在不會不變成「白白淨淨斯斯文文」吧？我早就發覺，重重叠叠的這八個字，形容的從來不是實況，而是一個含蓄的基代號。