從日本回來處理行李，不消一會兒，地板上很快堆滿了包裝紙，那些包裝紙都相當漂亮，和紙製作，印刷精美，往垃圾袋扔的時候讓人滿心不捨。有一個二人份量的烏冬，所用包裝包括和紙、卡紙、膠紙，還附送一塊以禾草及竹片編織的冷麵墊。日本人的奢侈叫人嘆為觀止。
日本是個充滿矛盾的民族，說日本人奢侈吧，他們把垃圾嚴謹分類，日本車亦以環保慳油見稱；說他們環保吧，每一分鐘，這個國家把多少資源浪費在包裝上呢？去年聖誕節，我在北海道一間小小的便利店買一包衞生巾，那個貌似木村的男店員用了一分半鐘時間，用一張漂亮的和紙把衞生巾包成一份禮物，再在「禮物」外套上一隻有顏色和花紋的膠袋，然後才把它放進便利店的透明背心袋中。「木村」這麼做，是為了讓女性顧客免卻拎着衞生巾招搖過巿的尷尬。事實上，當時是凌晨時分，雪很大，便利店位於半山腰，我走回山頂酒店的路上並沒有遇到一個人，可是，「木村」絲毫不怠慢，或者說不變通，還是一絲不苟在衞生巾外包上一層又一層的包裝。衞生巾是十三歲至五十歲女人的生活必需品，可是日本女人卻以買衞生巾為恥，就像她們使用廁所時，坐廁會不斷播出流水聲或音樂聲，用來掩蓋如廁的聲音。
我的日語老師告訴我，日本人有一種建前文化（tatemae），他們選擇把最好的一面暴露人前，或者說把他們認為適宜暴露人前的一面暴露出來，包裝文化、化妝文化、禮貌克制忍讓……都源於建前文化情意結，以至於矯枉過正，女人連自己的生理現象也不敢正視了。