周杰倫自導自演的《不能說的.秘密》說穿了只是他的MV的有聲加長版本,而裏面不能說出的秘密,說穿了,原來也不過如此。
秘密之所以誘人,很多時候跟秘密的內容無關,而是基於那段漫長的探問猜忖過程。因為期待因為想像因為錯摸,自己把它無限放大,心癢難熬,到最後,謎底是什麼根本不重要了,好奇心越燒越旺,然而很多時候謎底揭盅只會換來嘖的一聲,搖一下頭,嘖,是自己想太多了。
對於這齣電影,從一開始我就非常期待了,看到它的劇照更加哇哇不得了,那種高校純愛那種日劇氣味,草坡旁騎着自行車的兩人呀夕陽呀初吻呀黃昏的無人課室呀古老的鋼琴呀上課時偷看和傳紙仔呀避雨呀戀愛的小把戲呀,統統都擊中要害,而且女主角還要是桂綸鎂,《藍色大門》那個氣質少女,我一直認為她是陳綺貞的兩生花,兩人氣質出奇相似,同樣有種出塵的清純美,並不屬於這年代,卻偏偏在這年代出現──我就是這樣,常常被旁枝末節吸引過去,主菜重心大輪廓永遠視若無睹,就為了追逐空氣裏的一點微塵傾盡所有,相信裏面有我想要的宇宙,芥子納於須彌。我買書往往因為書名或者書度大小,看戲只為某張劇照或者女配角的髮髻鞋子莫名勾住我的目光;突然拋下一切跑到偏遠地區旅行,原來不過是因為那地方的發音某一刻覺得很神秘很好聽,而我愛上某人,也許只因為她腰間的一顆痣,或者喝熱飲時會聳聳鼻子,可是這些一旦有人問起,我也只會帶笑湊近他耳邊,輕聲說句:唏,這是……不能說的秘密。