我投學術論文給倫敦的期刊，編者花三個多月請人匿名審閱，回來的結果說「照登」。排了一年半，論文姍姍出爐時，興頭已減半，心早飛去琢磨別的題目了。年初試用電郵投寄論文到哈佛的期刊，正準備快遞補寄，不料主編在一周內回電郵說，內部審查決定下期就登。平生第二次享受一錘定音的待遇。碰上好流年，我飄飄然得意了一個晚上。
兩家有名期刊，一家慢得正常，一家急如迅雷。哈佛不會無端端網開一面，但也只有哈佛這種級數才敢破例，才夠權威偶爾拋開匿名外審的規矩，內部的決定就是最後的決定。倫敦期刊的主編慫恿我下一篇給他，聽我輕描淡寫，他沉吟許久，答應如果外審通過，他會設法考慮給我插隊，那倒是「破例的破例」了。
權力和聲望結構層次分明，topdog佔據道德高地，有與眾不同的話語權，一旦規矩妨礙手腳，就放膽改規矩，不怕別人嘰嘰喳喳講閒話。但bottomdog不衝破成規的束縛卻難翻身。循規蹈矩的永遠是最正常、最普通、最多數的middledog，做不了出頭釘，只能隨大流走。商界的「頂狗」偏愛不同凡響的怪人，而「底狗」只能挑人家剩下的。頂狗和底狗都不按牌理出牌，麥肯錫跟濫公司招手的可能是同一批天才或白癡。他們只是一線之隔。
美國學界看一個人的整體貢獻。亞洲處處聽到甚麼SSCI的聲音，起初聽不明白，原來是美國湯姆森商業公司選一批期刊入電腦庫，稱為「社會科學引用指數」，一按鍵就啪啦啪啦算出那個大學在上面登幾篇。亞洲各大學患了嚴重的「第三世界身份焦慮症」，為證明自己是條「中狗」，還想沾一點「頂狗」的邊，於是一心爭排名。懸賞每篇指數期刊論文一萬元，專著不算，中文不算，因為不在那個鬼指數裏面。本末倒置，反智墮落，寧有過此者？
亞洲人必須靠西方的話語權肯定自己的身份，西方的「頂狗」根本不玩這一套遊戲。香港政府大學資助委員會最近派專家組，在各大學聽聞「一切為指數」的故事，不禁問道：「你們瘋了不成？」我的兩篇文章都登在指數期刊上面。指數不指數不成問題，「一切為指數」實在離譜。