在愛爾蘭的高威租了一輛汽車，和神父外出遊玩，我問他想去哪裏，他說EmoCourt。
「是甚麼地方？」我問。
「做耶穌會修士前，」他憶述：「我們在那兒住了兩年，是見習期，感受修會的生活，看看是否適合加入。期滿了，再沒有回去。」
就這樣，我拿着一張沒有Emo的愛爾蘭全國地圖，加上神父六十三年前的印象，上路尋根。
駕了四小時車，問了三個人，終於找到。那是一棟大房子，四周種了千多棵樹，還有一個恬靜的湖。房子成了國家文化遺產，讓遊人參觀。神父一馬當先，熱切地走進去。
神父不停地以手比劃，訴說昔日種種，這裏是祭台，那裏是餐桌……時光倒流到一九四二年的春天。
我看看手表，提醒神父得起程了，否則趕不及主持黃昏彌撒。
六十三年前，神父還是年輕的小伙子，滿臉喜悅踏出這扇門；今天，他是白髮老人，拄着手杖踏出這扇門，臉上，是同樣的喜悅。