數學中常有猜想一詞出現，當然比普通科學語言中所用的猜想之意義窄狹，卻精細得多。一百零三年前，也就是一九○三年，法國的大數學家龐加萊（Poincar囗）提出一個猜想，而他自己並不能證明，只有留待後人來證明或否定了。
在二十世紀末，英國數學家韋爾斯（AndrewWiles）證明了已有三百多年歷史的費馬所提出的最後定理。而去年呢，又有一位俄國數學家帕瑞爾曼（Perelman）證明了龐加萊猜想。
這些猜想的證明當然並不是外行所能參與的事。但是全世界的數學家均有資格在中原逐鹿。前者涉及到日本的數學家──谷山與志村；後者也涉及到中國的數學家──丘成桐與田剛等。我們這些居於東方的人也就不免因好奇而注意其事實發展之梗概。
有關費馬最後定理的猜想之證明早有BBC的印度學者辛格所做的介紹，詳盡、淺顯、而生動。有關龐加萊猜想者，有奧沙（O'Shea）所著科普新書，剛在美國問世。我已訂購，卻尚未讀到。
可是這兩大猜想的逐鹿故事，其側影卻更令人感動。至於這裏面有什麼教訓，則是仁者見仁，智者見智，錢者見錢了。
韋爾斯一九五三年生於英國，受教育於劍橋，二十歲左右即應聘美國哈佛作助理教授，轉到普林斯頓大學當教授時還不滿三十歲。他在一九九三到劍橋大學去開會，發表他對費馬猜想的證明初稿。事後，他所說感謝的話是針對普林斯頓的系主任而言：「因為過去幾年，我並未發表論文，校方不加干涉才使我有工夫做費馬問題。」這類話是語重而心長，也許話中還有淚罷。他在會議後，又做補隙修漏等工作，又須幾年。等到一九九八年在柏林數學大會領獎時他已是四十五歲的人了，超出菲爾茲獎的最大年齡是四十歲的限制，但該會給了他一特別獎。
至於帕瑞爾曼之於龐加萊猜想之證明則更亁脆。他有時去美作短期講學或討論，積些小錢就回俄國，形單影隻地做數學研究，而將研究結果在網上發表。去年在西班牙召開的世界數學大會通知他得菲爾茲獎，他是既不接受獎金，也根本未去西班牙。這位苦行僧的作風用在數學研究上，只是圖些解題時所帶來的瞬間快樂。倒很像「朝『得』道，而夕死可矣」的儒家。
英國大數學家哈代在他的《一個數學家的自白》中說：「如果『不朽』一字還有什麼意義的話，也許只能求之於數學，也就是數學觀念的不朽！」數學觀念的不朽，固然如哈代所說；而數學家精神的不朽似乎也是題中應有之義罷。