執筆寫這篇稿前，我的右手麻痺了一小時。
大概是昨晚睡覺的姿勢不好吧！右手被身體壓了一晚也不知道，於是一覺醒來，神經失靈了。
那就像整條手臂已經不再屬於你，你明明看見她好端端在眼前，偏偏又完全已經喪失了使喚她的能力！你舉不起手臂，動不了每根指頭，連用左手指尖輕輕觸摸她，也完全沒有感覺。事到如今，你唯有等，等待右手的知覺慢慢回來。
在漫長而無邊的等待中，你百無聊賴地端詳細看這條熟悉的右手臂。從前你不會有這種閒情逸致去做這樣無聊的事情，但現在你卻偏偏看得津津有味！你不曾發現原來右手臂上有幾顆小黑痣，散佈在皮膚上，襯托在白皙的膚色，其實十分耀眼，為什麼從前一點也看不見？還有，你比較着五根手指的形狀，都是又肥又扁，但中指明顯地向內彎，是因為執筆寫字的動作不正確，你常常用手指指頭托着筆管，時間積累，中指也被逼壓得結了一個大繭。那成了你寫作歷程的標誌。永遠帶在身邊四處去。
突然出現的一次麻痺經驗，其實可看成是一回對身體的重新認知。在繁忙的生活節奏中，你不得不放慢腳步，只因你終於也要嘗到了無能為力的滋味。這時候，你唯一能做是學會心平氣和地等待，等待身體重新回復知覺，但過程裏你多觀察多留意多細味，生理上的感官遲早會回來，心理上重拾敏感，才是不可多得！