流行作家，寫流行作品，但作品不一定流行；嚴肅作家，以為在寫嚴肅作品，但作品不一定嚴肅；流行，嚴肅，是相對而說的。嚴肅，應該是態度，曹雪芹、馬奎斯、昆德拉等高檔的作家，他們的作品很嚴肅，但也很流行。
高大馬要做流行作家，不難，識字少，寫字快，已經成功了一半；另一半，得看出版社肯不肯花錢捧你；出書，像出唱片了，集團肯投入宣傳費，你只要不是啞的，無才無貌，也可以當歌星，所以，滿眼是大便歌星；做作家，一樣，你人緣好，運氣佳，大老闆肯用大光燈照你，你就是流行的大便作家。不過，長江後浪推前浪，請提防競爭，樓上有人拉水掣，新鮮的大便來了，你，就要給滾滾濁流擠走。高大馬人高相貌俊，其實，肯花同樣精力，不如去做歌星，等年紀大了，猥瑣了，再做作家，或者食家不遲。
要做真正的，像曹雪芹、馬奎斯、昆德拉這樣的嚴肅作家，也可以，不關心生前和死後的銷路，不自欺，用心認字，努力鑽研寫作技藝，為了寫出「好東西」，不擇手段，包括餓死自己，犧牲家人，你就算有了正確的心理基礎；然後，就看造化。什麼是「造化」？有十種要素，頭七種，是天賦；寫作，到了某種程度，某個高度，是藝術；藝術，離不開天賦。第八種，是努力，非常努力。第九種，是際遇；生命裏，有好多讓人變得有深度的際遇，譬如，挫敗，一連串的挫敗。第十種，是天賦和努力，沒受到扼殺。簡單說，最好一輩子沒碰上像我這樣愛潑冷水的人；有些人，明察秋毫，偏生愛說真話，會勸你投筆從商，去賣鹹鴨蛋。你賣鹹鴨蛋致富，不會感謝這個渡你的人，你怪他扼殺了一個作家。幾乎忘了一項：要做真正的作家，性格，一定要強悍，再無情的扼殺，也能抵抗。
做作家之前，除了要按能力和心態，決定走「流行」或者「嚴肅」路線，還得揀讀者。我寫作三十年，憬然有悟：讀者，原來也是自己選定的。你做糞坑，作品蘊藏豐富的米田共，必然招來大群蒼蠅；你做玫瑰，愛你的，只會有三兩隻蝴蝶。曲高，一定和寡，但我可以告訴你，做作家和賣石頭一樣，來一位一流的客人，好過來九十個九流的觀光者；有一個一流的讀者，遠勝九千九百條漂白的粉絲。人在福州，過幾天回來再談寫作。（《做作家》下）