在外旅行，談天說地。
朋友說有一次到台中出差，當地接待人員說晚上帶他去一個好地方。
晚上有車來接，送到一間外貌普通的酒家。當地識途老馬告知，這是一家從前喝花酒的酒家，曾經很出名。現在這種酒家已經淘汰得差不多了，保留下這一間，專供懷舊之用。
台灣喝花酒的酒家，有陪酒唱歌的酒家娘，客人來了，包房中有琴有鼓有喇叭，樂師是個男人，名副其實OneManBand，又吹又打又彈，為唱歌的酒家娘和客人伴奏。酒家娘當然也嬌俏可人，能唱能喝，卻又不那麼容易跟客人睡覺，叫人心裏癢癢的。
這些，當然都是從前的事情。
話說到了今天，我那位朋友隨台灣識途老馬進了那家酒家「懷舊」，包房之中，果然有琴有鼓有喇叭，也有一個OneManBand的男人。坐定之後，熱毛巾擦了手，喝過一口熱茶，房門打開，識途老馬興奮得拍起手來：「她們來了！」
門口人影閃動，衣裙飄動，朋友定睛一看，吃了一驚：進來五位酒家娘，加起來起碼三百歲。
喇叭吹了一陣，鼓打了一陣，興高采烈，吵得不成樣子。幾位酒家娘大概也互相不見多時，與客人應酬之間，私下也熱切交談，說起一些從前的恩客！「林老闆好久不見了，知道他近況嗎？」
「哦，前年死了。」
「王董呢？也許多年不見了。」
「去年死了。」
「徐總經理呢？不會也死了吧？」
「他倒沒死，但癡呆了，給兒女扔在老人院，半活不死。唉！」
朋友本來興致勃勃去喝花酒，結果好像喝了一頓解穢酒。