她做事冒失，時常撞板，不是丟失甚麼，就是弄得滿身傷痕。他看見她膝蓋上的瘀塊，心痛不已，但又暗自歡喜。因每當她需要幫忙時，在茫茫人海中，不是想起別人，而是他的手機號碼。他那手機號碼，只是為她而生。
每日搭地鐵上班下班，吃午飯晚餐宵夜，都機不離身。他絕不把手機放進公事包或褲後袋，心怕她發出求救電話時，無法立即接聽，讓其他人乘虛而入。
他不記得他倆認識經過，到過甚麼餐廳吃飯，只記得那首為她預設的鈴聲。正當他與朋友在西貢燒烤，忽爾那熟悉的鈴聲響起。從電話另一端，聽到她那無助聲音，他的心就恍如喝下一口苦艾酒，明知那甜慢慢消失，淡淡的苦味會取而代之。雖然如此，他就是不捨那苦中帶甜的餘甘。
眼前一切變得不再重要，現在他最關心的，而是她身邊有否另一個他。空着肚子飛奔出來，看到她坐在水池旁，雙膝擦傷，絲襪又破了洞，一臉無助，教他心酸。然而感到安慰的是，旁邊那位置依然懸空，他手機號碼始終是她的求救首選。那些苦，又何需在乎。