在北京的地鐵上,大概到了前門站,上來一男一女兩青年,各挾着一疊報紙。列車開動,聽到男的喊:「號外新聞啦。劉德華在香港九龍遭人槍殺,遭黑社會槍殺死亡。」他搖着手中的報紙,薄薄一小份,頭版標題沒看清楚,倒是有半頁的大照片,是劉德華沒錯。接着聽到女聲:「劉德華遭暗殺死亡,享年四十五歲。」劉德華四十五歲嗎?我不清楚。喊得煞有介事,大概是新聞賣點吧。
一男一女穿梭在地鐵車廂中,來回喊着這條大新聞。車廂乘客不少,雖不擠,但也是挨挨蹭蹭的,卻沒有人反應。我看看身邊的乘客,有老有少,有家庭婦女,也有衣着整齊的上班族,臉上都沒有表情,好像泥塑菩薩一樣,雷打不動。可能是司空見慣了,今天聽劉德華遭槍殺,明天聽章子怡跳河,後天聽鞏俐上吊,來來回回,死而復生,生而又死,總有七八十來回了吧?「狼來了」聽多之後,都成了泰山石敢當,練就金鐘罩、鐵布衫,百毒不侵,百邪不避,你說下天來,我也沒反應。
小伙子大概十七、八歲,分頭梳得不甚齊整,帶點匪氣,扯着嗓子又喊了兩三次,沒甚麼花樣。既沒說中了三槍還是五槍,也沒說是胸口還是頭部中槍,更沒說警方有沒有逮捕兇犯。來來回回就是那一句,劉德華死了。我偷眼看到那份報叫《法制報》,大概是非法報刊。女青年,面龐黧黑,叫了兩聲就不叫了,只是不斷揮搖着手中報紙,像是賣菜的婦女拿着蠅拍趕蒼蠅似的。他們的口音,像河北鄉下的,可能靠近天津一帶,我聽不準,但絕對不是河南人。
這算是甚麼生意呢?造假新聞,販賣假報紙?有人看嗎?
印這麼份報紙,得有人寫出這麼些字來,還得印在三五張對開的紙上,紙費、油墨費、車費,都是資本,能賣出多少錢來?一份一元,算是貴的報了,有幾個人會買?不是擺明了賠本生意嗎?怎麼會有人造這種假,幹賠錢生意?
懷疑會引人胡思亂想,佛家所說妄相生幻,就不禁瞎猜,這背後是否有組織,有陰謀,是公關公司安排的另類廣告?今天打死劉德華,明天犧牲章子怡,後天槍斃鞏俐,下星期就推出三位聯手合演的大片?
在全面造假的世界裏,虛構就是真實,思維也就不需要邏輯。