我問你答:每粒雞眼都是挑戰

我問你答:每粒雞眼都是挑戰

波叔
上海修甲師

Q:香港人常見腳患為何?
A:不離雞眼、厚枕及嵌甲。嵌甲即是天生腳甲生入肉,這類情況可能肉眼看不見,但患者走路時會很不舒服,嚴重者更會一步一痛心,十分辛苦。這麼多年當然曾遇過患香港腳的客人,曾經有一名客人到來,剛脫下襪子便傳來刺鼻惡臭,作為修甲師此時不能露出厭惡神情,只有深呼吸死忍。對這些香港腳患者顧客,我會先以消毒水替他們浸腳消毒,因為我都要保障自己不受感染,而且每次修甲前後都要將所有批刀消毒。
Q:修甲究竟是甚麼?
A:按摩、擦背及修甲是上海澡堂文化三大象徵,我們上海人一般把修甲喚作扦腳,即是清除腳部垢物。我們用的批刀,因應男女客人腳形不同而厚薄有別,有些刀的刀片兩邊薄中間厚,批下去只會弄走腳皮,不會入肉。落刀要有分寸,快而準,批得過多,削得太深會弄傷客人。我們的宗旨是讓客人修甲後開開心心、舒舒服服地離去,弄傷客人見血便十分失敗。
Q:做修甲師,要學師多久?
A:學師生涯辛酸得有如粵語片情節,我十五歲加入浴德池當學師仔,最初兩年做小工,倒痰盂、洗浴池甚麼都要做,又要想辦法討好師傅。師傅則暗中觀察我們的性格及天份,後來我被選中學修甲,最初要批竹籤及皮革,然後學批碌柚皮,最後替師傅修甲,如果批傷師傅必定捱罵。我現在有六把特製修甲刀,用了三十年,刀套是用驢仔皮特製的。

Q:你原是上海「小開」(有錢人家的少爺仔),為何當上修甲師?
A:家人原在上海從事食物批發生意,生活無憂,但一九四八年我們一家遷居香港,情況改變,我是長子,有四名弟妹,生活貧苦。那時剛巧浴德池招學徒,我便報名參加。老闆是上海人,很挑剔,選學徒要順眼精靈,僥倖我樣貌不討人厭得以獲選,回想那時每日做足十五小時,有時晚上想起家人,都會忍不住偷偷流淚。
入行超過四十五年,我慶幸學得一技之長,養活家人。我當每粒雞眼為一個挑戰,能夠消除別人的痛苦,便十分滿足。十年前有名七十多歲的老婦熟客來找我,一入門口便大叫「肥仔,幫幫我!」原來她雞眼復發,我一口氣替她挑了七粒雞眼,看到她一臉滿足,我很高興別人認同我的技術。我只有小學畢業,當修甲師令我認識各界人物、透過跟別人交談開拓我的眼界及知識。
Q:見過甚麼奇人怪腳?哪些名人喜歡修甲?
A:怪腳的確不少,有位客人一雙腳生了超過十粒雞眼,每次來批腳時都十分痛苦。至於名人就不要說了,唯一可說的只有李小龍。七十年代初他常到油麻地長樂池浸浴,他的腳沒大問題,但骨架十分大,果真是練武之人,每次他來批腳都愛說詠春、截拳道等功夫經。
Q:浴德池結業,是否代表上海澡堂文化沒落?
A:其實我在浴德池學師五年後便遭挖角,在其他澡堂及酒店工作。浴德池結業的確可惜,這麼多年我收了十六名徒弟,希望將修甲技藝傳下去。去年我與友人合資在中環開店,就是想讓這門手藝延續下去,亦為自己賺一筆退休金。
本報記者 關英傑