無情情怎會從回憶急凍格掏出《風月寶鑑》？都因為重看寇比力克的《發條橙》，意猶未盡順手翻查資料，發現原著作者的心水導演居然是簡羅素。起碼，有這麼一個似模似樣的藉口，提起被潮流遺棄的褪色名字，不至於別人未拋白眼自己先面紅吧？
首選不是德高望重的寇比力克，卻是沒有在電影史霸到顯赫位置的簡羅素，生得晚的小影迷固然不可想像，生得早一點的中影迷更加一頭霧水──他們不幸趕上嘈雜吵耳的《巨星湯美》，比完全搭不到時代列車還要糟。在美好的六十年代末七十年代初，這位任性的英國導演確實教人另眼相看，尤其是已經伸展gaydar吸收資訊的同志。請不要忘記，當時搞基最嚴重的後果不是患愛滋，而是遭人敲詐，偷雞唔着蝕把米日夜上演，賠了夫人又折兵天天恭候，如果你認為偷偷摸摸是種樂趣，肯定如魚得水。同志電影這麼驚世駭俗的類型尚未誕生，蠢蠢欲動的胎兒在黑暗中踢了兩腳，用紐約四十二街作背景的《午夜牛郎》比較爽朗，向英國中產開刀的《血腥星期天》陰沉得多，教未見過世面的初生之犢焦慮成世人毛衣只可穿樽領，而且必須要與格蘭達傑克生這樣的鐵娘子周旋。
用今天的尺度衡量，簡羅素大概逃不脫「bi家精」的定位，《風月寶鑑》之後還有一部以柴可夫斯基為對象的《音樂情人》，都以翻檢已婚男人衣櫃為己任──當然《血腥星期天》也是，但太鄭重其事，加上兩個男主角性感指數對我來說接近零，遠不及簡先生的順帶一提可親。他作品之中我最喜歡載歌載舞的《男朋友》，竹篙名模Twiggy初試啼聲，首首插曲完全走音。