一年之中,十二月和一月是過得特別快的。什麼也來不及做,急着聖誕到元旦到農曆新年。倒數之後,寫年份時仍未習慣2007,幾番塗改更正,塵埃落定。
百貨公司日本新年食品節,推出元旦時擺放的鏡餅(亁製糯米年糕)座,除了松飾、花結外,還有個小蜜柑。鏡餅扁圓如鏡──既返照過去悲喜,亦待現將來得失。今日除夕,「大晦日」,家家吃「年越蕎麥麵」,昨早來一鍋「御雜煮」,裏頭放些小鏡餅,黏纏軟糯又過年,我很喜歡。但又恨此決絕之物。
這個迎新不算數,非得把農曆新年也過了,才徹底告別。未來一個半月更「急景凋年」,說「急」光陰飛逝,匆匆促促,耳畔又響起那些「年年歡樂,歡樂年年」的賀年歌曲。
古人送寒迎春,手上有過不完的日子。他們那「九九消寒圖」:「庭前垂柳珍重待春風」,每字九畫,自小寒起每天紅筆填一畫,八十一天後,便天暖花開又一春。歲月悠悠。
而我們,總似有什麼在後頭追趕着……