「我的字寫得很醜,您教我書法好嗎?」弟子問。
「單單覺得字難看,而要學書法,是不夠的。所謂書法,是一種藝術,要漸漸覺得很喜歡,到最後入迷,才來學也不遲。我是從四十歲學起,現在才有點像樣,你有大把時間,先學你更喜歡的東西。」
「如果我馬上想學,有什麼方法?」
「像我老師馮康侯先生教我,從行書學起,選王羲之的《集聖教序》臨摹。」
「為什麼別的帖不行?為什麼不臨楷書而臨行書?」
「《集聖教序》中的字數多,可以學到各種變化,行書寫起來比楷書方便,最實用。」
「可以把我的字變美嗎?」
「絕對能夠令你的字脫胎轉骨,我以前的字簡直是鬼畫符。所有的藝術,都要先下一番苦功,沒有乘直升機達到目的的。中國的藝術,講究拜師。有人指導,可以教你一條捷徑,不必走寃枉路,也不會教你學粗俗低級的字帖,那會學壞人的。你寫幾個字給我看看。」
徒兒抓起毛筆,寫了東南西北。我說:「唔,還可以。」
「從幾個字就能看一個人來嗎?」
「當然。你看李鵬寫的字,鼠尾拖得很長,說什麼也教不好。」
「你真的是一個好老師。」
「形式上我是你的老師,精神上我不要做你的老師。」
「?????」
「我的老師說:我只告訴你,要向什麼什麼人學,我也是向這些人學的。你學他們,我也學他們,那麼,我們已經沒有師徒之分。我不要做你的好老師,我要做你的好同學。」
﹝師徒對話.完﹞