《德齡與慈禧》這台話劇聽來如此令人喜悅，思之又令人稱快稱奇。在此時此地有此創作成績，實在可以用句古語來形容：「四美俱」與「二難併」了。
導演的揮灑有致，編劇的思考有方，主演的進退有容，劇團的合作有序，是四美也。我坐在劇場四樓的雲層裏，卻聽來清楚；舞台上時以全台的多少盞宮燈同時上下，如此創意的布景與調光，又看來清晰，這豈不是二難併嗎？
是二十多年前了罷，我還在港教書，正值楊世彭作戲劇總監，當時哄傳一時的故事是他要向崑曲之王俞振飛拜師。俞振飛對於這樣的誠懇辭不掉，只有收之為徒。於是傳為美談。也就有人在問，是那位莎劇導演楊世彭嗎？對方答曰：世彭這名字，是不易重複的，既不是紅的綠的，又不是衛東衛西。不會是兩人名字的巧合。而在楊世彭執導的此戲裏，時見一個舞台之側的聚光下出現一人在說明什麼。乍看來，那不是莎劇的技巧嗎？直同楊世彭寫在台旁的簽名。楊有一種功力能把馬克白目中所見的幻劍，化為孟德刺卓的獻刀。原是花好月圓，而瞬又化為狂風暴雨。楊導演能把戲導得在藝術上並無中外之別了。
謝幕時，他西裝上台，向台下尋呼遍找編劇何冀平，而何冀平竟在我們四樓的雲層裏，謙遜得令人不信。她所編的戲是說那麼複雜的時代──清末，是述那麼複雜的人物──慈禧；又是這麼翻案的文章，這麼有情的處理，都是她一心創成。實在是了不起的鉅製。我向元方詢問後，才知道她是從什麼地方來港的，她是什麼時候來港的。這也就難怪《德》劇的尾聲中略顯奇突而無力了。我猜想：那十年，她已上學了嗎？那些年她無學可上嗎？這也說明了何以劇的結尾有些蒼白了。不要緊，這並無損全劇之磅礡與崢嶸。
主演盧燕的聲音，使我這也是從北京來的人聽時驚訝，繼而落淚。因為這種聲音在現在的北京，也很少聽到罷！長安新貴，來自四方，無奈鄉音難改。今日的北京普通話，又哪有平上去入，又哪有抑揚頓挫，又從哪裏尋覓盧燕的腔圓與字正？我是自始至終醉在盧燕的語聲的起伏裏。即使在最後成了老太婆的呻吟，我還是喜歡聽。因為那已是人間罕有的音韻了。我看過盧燕演的京戲《鴻鸞禧》與多媒體的《遊園驚夢》，都沒有很多她施展技巧的地方，讓人覺得英雄無用武之地。聽這齣戲，真是過足了癮了。
至於全劇團的配合，那是烘月的雲，雲烘而月出；是襯花的葉，葉綠而花紅；是無為的為，無為而為帶來大治了。
歷史劇是不易寫，也不易演的！不必有其事，但必有其理；不必有其實，但必有其情。在合情合理的要求下，只有委屈了真與實。這齣戲在時間上有所顛倒，地點上間或模糊，而人物的思想又非傳統，但這些小地方適足以顯現經營的苦心與嘗試的努力。