祇許真心不容抽水 - 畢明(廣告腦作總監/影評人)

祇許真心不容抽水 - 畢明(廣告腦作總監/影評人)

「致敬」和「抽水」之間,是識英雄重英雄與「菠蘿雞」之別。
不久前,《60分鐘時事雜誌》的老牌兼皇者主持EdBradley病逝了,享年65歲,其中有豐盛的25年花了在該節目中,已經有人說想開拍一個Bradley的故事。(最近死的人不單祇有佛利民的)
電影/小說,時常借一些真人真事作文章,隨時(經常)一隻手掛起羊頭連大字報販賣人性的光輝呀、揭露現實的黑暗、標榜人道的良心、世界的尊嚴呀、歷史的印記等;另一隻巧手賣狗肉快快叫賣冇花冇假真人show十蚊兜,幫襯喇喂。"PayTribute"和"Rip-Off"之間,不必多說。就拿一個戴安娜皇妃,已經可以令全場收聲。
人死了,尤其是名人死了,更加多人博懵。
怎樣的真人真事才值得拍?

譬如話輝煌鏗鏘的生命履歷。Bradley是CBS首個美籍非洲裔的白宮特派員,一生拿獎如吃飯,計有19個艾美獎(包括終身成就獎)、新聞傳播業內重要的RobertF.KennedyJournalismAward及PeabodyAward,40年的職業生涯,摺起衫袖上山下海亞洲非洲戰地蠻荒吾往矣,他採訪及報道過越戰、天主教廷矚目的childabuse醜聞、美國史上最可怕的Columbine校園槍擊慘劇,還有著名的"DeathbyDenial"抖開非洲愛滋病現實,為他贏得讚譽及藥物企業的正面回應,以捐贈及減價援助非洲人民。他訪問過的名人明星火數超過十卡鑽石:LaurenceOlivier、Bono、BobDylan、MichaelJordan、拳王阿里及MichaelJackson等。Bradley故事裏的故事,故事裏的人物,充滿戲劇、震撼、混和光芒、瑰麗、傳奇,又離不開人性的七情六根。都付笑談中。
又譬如,主人翁生平精彩性格可愛。《60分鐘》的前監製Hewitt曾在一頒獎場合刻意玩弄大家那條種族敏感的神經說:「我之所以聘用Bradley,因為他是小數族裔(全場人下巴直跌心口)……他是一個出類拔萃的紳士,也是個出類拔萃的的記者,那不是小數族裔是什麼?」有風度又有風骨,應該是絕種族裔才真。Bradley古道熱腸,一次又一次,年復年,把人道和尊嚴帶入我們的客廳,偏偏,這入世的「記者俠」,會因為愛音樂秘撈DJ,時薪1.5美國大洋;又因為鍾情慵懶的爵士樂,就一再到新奧爾良的Jazz&HeritageFestival玩,讓雜遝的燈光下,汗水和節拍追逐,所有功名利祿生死喜悲都分解為無邊樂聲,到天明。

這傢伙還是美國職業籃球NewYorkKnicks長期駐場球迷和美國網球公開賽的廿四孝粉絲!他說有朝一日,來到天堂的Pearlygates閘口,如果聖彼得先生問他:你憑什麼進天堂?他會答:「你有沒看我做的LenaHorne訪問?」當中他問到老而彌騷的歌后的歌詞之大膽如「我是個豐腴多汁熟透的香桃梨」(I'marich,juicy,ripeplum),歌后答曰:"Ifaladytreatsotherpeopleasshelikestobetreated,thenshe'sallowedtogorollinthegrassifshewantsto",原汁原味的答案。Bradley再問,就算佢已經64歲(都碌草)?答曰:尤其是已經64歲。(!)
報道,也難免有真心和抽水之別。很多人,感謝過Bradley的真心。拍他的故事,寫他的故事,不容抽水。TeddyBadly(他最喜歡自己這花名),感謝他,讓我們看到,生命可以如此精彩。