外國雜誌選「世界最性感男人」,荷里活明星佐治古尼當選,叫人淒笑三聲。
佐治古尼五官端正,看上去卻是空白的,用兩個字來形容,只可以叫成Nice,但是Shallow。
真的要選明星,首選應該是五十年前的孟甘穆利奇里夫。他的五官猶如刀斧雕鑿,眉宇之間有一絲大戰遺留的創傷,那個年代的男明星,氣質多有不可方物的豐富內容,孟甘穆利奇里夫是叛逆的先驅,與占士甸同期,跟馬龍白蘭度一樣,那時流行穿白汗衫展露粗線條,這等本錢,其時的中坑如堪富利保加和加利格蘭之輩沒有。
孟甘穆利奇里夫主演過不少名片,一九五一年的《郎心如鐵》(APlaceintheSun)得奧斯卡男主角提名。片中孟甘穆利奇里夫與伊利沙白泰萊演對手戲,他演一個窮小子,進了叔父的工廠當下工,很快就跟女工發生了關係,卻又憑絕色認識了一個富家女伊利沙白泰萊。富家女要跟他結婚,大肚子的女工卻找上門,揚言要爆醜聞,男主角怒從心上起,與舊情人一起遊湖。
黃昏泛舟的一場戲,孟甘穆利奇里夫動了殺機。換一個庸手,一定會安排他把舊情人推下水。但他雖有殺人之意,卻無下手之膽,後來女工還是莫名其妙地溺斃了。兇案事敗,向上爬的美夢破碎了。
有伊利沙白泰萊出現的地方,必定艷壓全場,但《郎心如鐵》卻例外,是孟甘穆利由頭領戲到尾。他的眼睛閃露的內心:對豪門的羨慕,對美女的傾心,對罪惡的猶豫,對命運的惶惑,令觀眾對這樣一個人的墮落,不止惋惜,而且是心碎。在片中,與伊利沙白的纏綿,看得出是假戲真做,飾演女工的莎莉溫德絲,後來變了肥婆,走性格路線,今年初也逝世。《郎心如鐵》只看這三個人,尤其是男主角,半世紀的風沙吹過去,音容永逝,成為絕唱。
孟甘穆利奇里夫本來有美好的前途,但運氣不好,幾年後遇上車禍而毀容。意外後復出,演過一齣《紐倫堡大審》,演一個證人,與片中為納粹辯護的律師展開舌戰,力有不逮,萬箭穿心的感覺,歷半世紀而不衰。
一九六六年,孟甘穆利奇里夫心臟病發暴斃,才四十五歲。這是經歷過第二次世界大戰的一代,一顆明星是患難中提煉的鑽石,不是今日在工廠裏用玻璃嵌成的贗品。
性感的男人,不止教女人看來心儀,而是無緣無故地為他心碎,那個年代的明星,在絕色中別有一股自毀的傷情,對今日電腦一代來解說,是白費唇舌了。