從成都回香港，旁邊位子坐着一位張先生和他的女兒。
張先生七十五歲，四川籍的國軍老兵，女兒孝順，特地從加拿大回台灣，帶着父親去成都探親。
張先生知道我在上海出生，就說解放戰爭的時候，他的軍隊在上海吳淞口駐紮，也算在上海呆過。
那時候他剛從軍校出來，不到十八歲，在蔣介石嫡系部隊五十二軍當個連長。四九年，國軍兵敗如山倒，他隨軍隊從上海撤到寧波，駐守定海、普陀山，最後上船，撤到台灣。
我正好在看《雪白血紅》這本書，講的是一九四五年日本投降之後，共產黨如何洞悉先機，糾集數十萬大軍，從全國各地火速趕往東北，佔好地盤，踏出了打下江山的第一步。
解放戰爭三大戰役第一仗就是「遼瀋戰役」，極其慘烈，其中國軍可以衝出錦州重圍的，只有五十二軍。
跟張老先生說起這件事，他感慨無比。我就將這本《雪白血紅》送了給他，這本記錄詳盡的報告文學，由一位解放軍作家執筆，在大陸是禁書。
短短兩小時的航程，張老先生說了大半生，最後嘆口氣：「我們這一代人，回想起來，像做了一場動盪的夢，這就大半輩子了。」