喝紅酒，要看年份，然而有一些古遠的年份，雖然沒有真正活過，像天眼通一樣，遙遙可以感應到隔世的蒼茫。
例如一九五六年。匈牙利事件和蘇彝士運河危機，在十月同時發生。就像一九一四年令人聞到第一次世界大戰的硝煙，一九四五年令人看見原子彈的曇雲，一九五六年有兩件歷史的大事在發生着：在匈牙利，人民起來反抗蘇聯共黨的專權，在中東，埃及的納賽爾總統對英法兩國殖民主義宣戰。匈牙利人民的反抗失敗了，但蘇聯為日後的覆亡埋下了伏筆的裂痕。英國的艾登和法國的戴高樂也碰壁了，他們知道殖民地獨立的大勢不可以阻擋。
一九五六年，這兩件大事在發生着，五十年回首，那一片吶喊之聲還是如此喧鬧，好像一齣好戲，雖然落了幕，高潮的衝擊力仍長在心懷──我們看完了戲，就像《雷霆救兵》，到酒吧去喝一杯馬天尼，一直把電影討論到深夜，酒吧敲響了鐘聲，還令人忘記了時間，看看腕錶，已經打烊了。
一九五六年有這樣的震撼，像一道現在進行式的英文文法，半世紀過去了，一九五六年在「發生着」（It'sstillhappening），歷史的鐵軌平交道在這裏轉移，火車轟隆的一下衝過去了，車上的人，在窗外看見一片急速退逝的樹影，然而探頭窗外，回望一下，還會看見很遠很遠的地方，我們在那裏改道，一九五六年這關鍵的年份，那盞在霧氣和夜色中的紅色訊號燈。
一九五六年的女主角，是多瑙河邊的布達佩斯，因此一九五六年的記憶是深藍的，還加上一盞艷紅的玫瑰。
一九五六年的男主角，是尼羅河畔的開羅，因此一九五六年的視覺效果是棕黃的，點綴着幾株翠綠的棕櫚樹。一切視乎閣下取的是歐洲的角度，還是中東第三世界的視點。
一九五六年，如果你是香港的一位富家少女，這是一個青春無限好的年份：你爸爸剛買了一輛汽車，你家白加道的大宅裝了洗衣機，你是葉楓的影迷，這一天，你穿一襲花裙子，擱下聖士提反女書院的功課，跟一個貌似張揚的小男友去淺水灣喝下午茶，而晚上的節目，是到他家Uncle舉行的晚宴，船王董浩雲也會來，這個男仔，希望你做他的Partner。
一九五六年，我還沒有出生，但感覺好像遙遙地活過。如果有前世今生，從前的許多年份，像舊唱片機中無數仙杜拉蒂和法蘭仙納杜拉千頁的縫隙的選擇，神差鬼使般，我會挑一九五六年這一張黑膠舊唱片。不，那一年我沒有出生，只為了一絲似曾相識的吸引，這就是所謂的DejaVu？據說，是一種靈異的情狂。