《談吃與畫餅充饑》本身非常理智，一貫張愛玲作風，令人戚然的倒是收輯進《續集》時自序的一句話：「衣食住行我一向比較注重衣和食，然而現在連這一點偏嗜都成為奢侈了。」上了年紀，華衣和美食在生活的比重無可避免改變，意義和青春少艾大異其趣：縱使每季Prada還找到穿得出來的三兩件，MiuMiu就碰都不要想碰；口腹之慾不得不以健康先行，醫生怎說怎好。因此也特別熱衷追憶，什麼稀奇古怪的東西都成了回憶的「嗟來食」，越吃不到越覺得好吃，望梅止渴聊以自慰。
《童言無忌》以《吃》為題的一節，劈頭寫業已湮沒的糕點：「小時候常常夢見吃雲片糕，吃着吃着，薄薄的糕變成了紙，除了澀，還感到一種難堪的悵惘。」雲片糕薄雖然薄，不至於薄到紙的程度，比較近似小小的拍紙簿。我幾歲大時很喜歡吃，星期天到外婆家總可以嚐到，糕面上佈滿一行一行窄窄的虛線，折一折分成長長的一片，方便放進嘴裏。粉白色，味道淡淡的，帶着簡約主義況味，是兒童零食中的無印良品──除了包裝。桃紅色的紙，紙質薄而粗糙，我懷疑我喜歡的是它外表的俗艷，與內容無關。
張愛玲食物清單上另一樣教我百感交集的，是《談吃與畫餅充饑》那款叫匹若嘰的肉餡煎餅。住三藩市那幾年常吃，現在實在記不起哪家店買的，俄國移民一般聚居列治文區，我甚少在該處活動，除此之外印象中沒有其他俄式食店的蹤迹。苦於無人可問，當時共享的人早就不在了。九十年代在巴黎住第十六區，有一天發現一間俄國餐館，有匹若嘰賣，也只吃過一次，算是應酬自己的思念。