貝理雅下台在即，下一任首相是誰，全世界都關注。
保守黨黨魁金馬倫，是問鼎相位的熱門。三十九歲，長得端正白淨，一張臉孔額頭高，比起香港盛產的精英小男人，金馬倫像十八世紀宮廷行走的一個小男爵。穿上一身黑衣，一條拿破崙式的臘腸褲，一雙勾貼小腿的白襪子，完全是像從巴哈的樂章裏走出來的一個古典人。
從英國人的氣質樣子，多少看得出黨派立場。保守黨人從小讀寄宿學校，出身英格蘭南部，紅磚的校舍、青綠的球場，在這種環境出來，不必開口聽口音，單容貌拘謹，一股香檳的士大夫氣，注重服裝的剪裁，一看就知道出身富裕。他的女兒，如果跟一個越南男人拍拖，會把他活活氣死。
工黨的人，衣着比較邋遢，都浸在一桶曼聯對利物浦的慶功啤酒裏。他們的頭髮多半是深褐色，因為在英國人之間，也有「髮色歧視」：金髮為北歐之正宗，深褐色的頭髮，被疑為有東歐韃靼的遠祖血統。最受白眼的是紅髮，即所謂Ginger-haired，紅髮的英國孩子，多半又有一臉濃花的雀斑。香港的小孩上英國的寄宿學校，最容易先跟紅髮而戴眼鏡的小同學交上朋友──因為他也是個邊緣化的第三世界，經常遭金髮的風紀生所欺。這一點點人類學的政治，英國人從小就玩得很含蓄。
貝理雅年輕得夠In，一臉的誠懇，保守黨領袖無論多端正，都會令人覺得狡譎陰沉。保守黨也跟隨潮流，打形象牌，但英國選民是沒有那麼容易上一張小馬哥之類的臉孔的當的：八成民意要求金馬倫把詳細的政綱列出來。因為，選首相到底不是一幫淺水灣的上市公司主席在文華酒店聚腳時一起來選拉丁舞男，靚仔、身材，雖屬基本，舞技和溫柔，追求依偎胸前的一股體溫的質感，也很重要，但更加要看這位舞男，有沒有馬德里大學的西班牙文學學位，除了他是阿根廷二○○二年那一屆的南美洲探戈冠軍，最好他還兼通聶魯達的情詩，這才值得民主的一億二千萬元伴舞全包宴。
因此金馬倫不必穿一條運動褲，一雙白襪子，一對波鞋，在攝氏四度的深秋，在泰晤士河邊表演長跑，一面向路過的英國女人揮手，或許是因為英國從來沒有在文學和電影受過胡茵夢秦漢或一對男女在《海鷗飛處》的在海灘慢鏡頭裏相擁所感動過。因為沒有感動過，所以英國人比較涼薄。一個領袖越脂粉，越像一個風紀領袖生，他們只會覺得他還沒長大。很無情是不是？但邱吉爾說，對自己領袖無情，是一個偉大民族的特徵。