上周本欄提到陳三立的七公子陳方恪（字彥通），與他的長兄陳衡恪、三兄陳寅恪不同，陳方恪一生歷經沉浮，由絢爛而趨平淡，幾至默默無聞。
陳方恪生於光緒十七年（一八九一），宣統遜位後，隨父親定居上海。散原老人過着遺老生活，而方恪卻在葉遐庵、狄楚青等前輩的帶領下，與包天笑等少年才俊出入花叢柳下，走馬章台。包天笑在《釧影樓回憶錄》中說陳方恪「以世家子弟風流文才，有好冶遊」，最為活躍。散原老人聞此情形，責怪狄楚青把他兒子老七引壞了。這時，陳方恪才二十二歲。
後經梁啓超介紹，方恪進中華書局任雜誌部主任，依然夜夜笙歌，詩酒風流，不僅染上了阿芙蓉癖，還拜過洪幫老頭子。數年後，經父執徐世昌（時為北洋政府總統）介紹，方恪到南昌投奔江西督軍陳光遠。據說，陳督軍見面就問：「世侄，你要出風頭，還是缺錢用？」方恪直截了當回答：「我開支太大，求老伯賞碗飯吃。」於是，方恪當上了全省田畝丈量局局長，後又擔任景德鎮稅務局局長等肥差，撈了一大把。三、四年後，陳督軍召見，拍拍腰包問：「老侄，可以了吧？」方恪敬謹回答：「謝老伯培植！」遞上辭呈，身攜數年所積鉅款，又殺回上海十里洋場，張燈開筵，偎紅聽曲。不久結識滬上名妓花雪南，兩人一見鍾情，訂齧臂盟，相攜北上，同居津沽。多年所積錢財，一時散盡，兩人的情緣也到了盡頭，方恪一人獨自返回上海。
這位花雪南，曾是葉遐庵的相好，包天笑《釧影樓回憶錄》中說，清末民初，南社成員陳佩忍每晚都到位於四馬路的花雪南家。「花雪南年十六、七，貌不甚佳，聞其為巫來由籍。」陳佩忍與她從未有染，只是借她的房間，作為會客之所。當年上海一班有志之士，常在妓院的門簾之下高談革命。