王德威最近在一篇文章說到，他初遇夏志清先生時，自己還是個博士生。那差不多是二十年前的事了。夏公蒞臨威斯康辛大學東亞語文學系演講，題目是《玉梨魂》。王德威說：「明明知道題目重要，卻怎樣也弄不清為什麼民初才子佳人要和馬龍白蘭度發生關係。夏先生學問淵博，講起話來卻連珠炮似的，天南地北，堅決與文法為敵。」
夏公那天的演講，我也在場。他怎樣把《玉梨魂》這話題跟MarlonBrando拉上關係，細節我記不起來了。學術演講，說話的當然有講稿，但「堅決與文法為敵」的夏教授，那會一板一眼的依書直說？他愛說笑話，聯想力驚人，牛頭馬嘴，本來風馬牛，難得的是，天南地北的話題，一經他老人家「即興」拼湊起來，時見物外之趣。
志清先生這份能耐，確是天賦，常常對人家說自己是懷才未遇的BobHope。BobHope是美國「脫口秀」的老前輩，志清先生在這方面的名氣，當然不能跟這位gagster比，但本領比他還大。BobHope在台上表演，笑話早有專業班底提供。夏公的笑話，都是現場爆出來的，靠的是急智。《玉梨魂》中孀居三年的白梨影（梨娘）跟家教老師何夢霞「苦戀」的故事，怎會跟荷李活「魯男子」MarlonBrando拉上關係呢？
清末民初的中國社會，寡婦再醮，雖不犯皇法，但也難逃物議，更何況梨娘身邊還有個八歲的兒子。因此何夢霞跟梨娘這段戀情，只能用「存天理滅人欲」的框框壓住了。夏公為文，一向為在封建制度壓迫下的中國婦女鳴不平。他當然覺得梨娘的身世可憐。說不定他仗義執言之時，突然想到，要是梨娘喪夫後遇到的男子，不是何夢霞（多「娘」的名字），而是在電影AStreetcarNamedDesire出現的馬龍白蘭度就好了。我記得夏公當時天馬行空的這一招，引得哄堂大笑。
夏公這種「驚世駭俗」的言論，不合在學報上發表。但先生是古道熱腸的人，聽崑曲《思凡》，「為小尼姑唱詞所感動，不禁熱淚盈眶。」看鄭佩佩在《大醉俠》殺壞人，忍不住要站起來喝采。心中有話，憋着不說出來，易得悒鬱病。這種一吐為快的迫切感，套用王德威的話，讓先生有發揮「另一種才情」的機會。