在電視上看到聖彼得堡的教堂圓頂着火，紅光與火焰，使我浮想聯聯，不能自已：
如把在空間的立腳點拉遠，拉到人類到過的最遠地方，也就是拉到月球上，那麼地球只是一個點了。而時間的尺度也依比例加大，大到以世紀為單位的話；我們只計地球上一個人之所作所為對人類的影響，那麼一個世紀也只能找出一個人來了，應該是誰呢？
我想，十九世紀該是諾貝爾，二十世紀該是歐本海默，而二十一世紀該是比爾蓋茲。這三個人對地球上人類的未來所生的影響，可以說是太大了。為什麼呢？且先說諾貝爾。
諾貝爾（AlfredBernhardNobel）不能說他上過甚麼學校。不到十歲就離開了瑞典，去俄國找他的父親，因為他的父親正在聖彼得堡開火藥工廠。簡言之，彼得大帝（1672-1725）在十八世紀初開始建設俄國；一七二○左右擊敗瑞典，俄國成了歐洲北部霸權！
我們不論是看屠格涅夫、托爾斯泰或杜思妥也夫斯基的小說，都可以看出聖彼得堡是俄國的大都市了。那裏的高層人物以說法語為傲。這個特點雖不必重視，但主要的關鍵是那些人多具有國際眼光。此外，諾貝爾有俄、德、英至少三、四種的語言能力，才能以製造炸藥發財。而那些財，並不只是賣製造槍砲所需的炸藥，而更是開山、闢路或採礦所用的炸藥。他又有雲遊歐陸的經歷──尤其是在法國，而且去過美國。這在當時，並非容易。如此才能把炸藥賣到全球。我們知道諾貝爾到臨死前還在與英國打無煙火藥的專利官司！
諾貝爾生於一八三三，死於一八九六，但在二十世紀開始時才有諾貝爾獎的頒發。但獨獨在科學上諾貝爾獎逐漸成了影響世界的大事。從倫琴的X光線，到二○○○年凱爾畢（J.Kilby）的積體電路，這一百年中哪一年的諾貝爾獎得獎作品，不是在影響着人類的生活！我們可以說，諾貝爾臨死所立遺囑之一念，使人類下一個世紀的文化完全改觀。這真是無可比擬的規模！
瑞典的人口至今大概也不到一千萬罷，比香港的人口多不了多少。這樣一個小國，出了這樣一位怪人，每年總是全球為他喧嚷一次，而影響所及，又是既遠且鉅。
當我們回想十九世紀，科學上法拉第的電與磁，政治上俾斯麥的鐵與血，都是影響人類於無窮的大事，而相形之下，卻似消沉而淡出了。