每次看天氣報告,就覺天涯咫尺。在報告結尾,總會循例報告各大城市天氣和氣溫,一看到就想起遠方的朋友。巴黎下大雨,她今天出門到底有沒有帶雨傘;洛杉磯陽光,大概她會借故向公司請半天病假,偷閒出去享受個下午。
選擇城市報道天氣,是以全球重要城市作指標。選擇巴黎、多倫多和紐約,我絕對能夠理解,但每次看到奧克蘭,悄悄地夾在這些城市中間。奧克蘭並不高調,在一眾名城間安然棲身,大概並不想惹起你注意。可是巴黎、倫敦和法蘭克福太耀眼,奧克蘭暗暗顯得突兀。
名城沒有故意請它離席,但是它就恍如麻將中突章,不用人提醒,你自己也能注意。當然這是我們沒住在奧克蘭的人,才會有這樣的想法,對我們來說,奧克蘭跟烏克蘭的分別不大。但當地居民會提出抗辯:「我們會有甚麼不好意思?我們是國際名城,躋身也毫不尷尬呢。」
可能對美國人來說,香港也是大言不慚,打開地圖,沒幾個人能馬上點出香港之位置。每個人總相信自己生活在世界中心;自己生活的年代,是最重要的年代。每個年代都有人相信,此刻即將是世界末日之降臨。幹嗎上帝一定要在你存在時候,來作最後審判?難道你的列席真的如此重要嗎?因此每次聽到「廿一世紀將會是中國人的」時候,毛管總是不期然豎起來。