六十年多前，美軍在太平洋戰爭攻陷硫磺島，在島上插上美國旗。新聞攝影師拍下一幅經典圖片：五個美軍吃力地把國旗豎起，一個俯身在前，四個伸手抬起旗桿，圖片成為第二次世界大戰正義勝利的一首戰曲。
圖片不但奪得當年的普立茲新聞獎，圖片還被製成美國郵票。美國法律本有規定，不准活着的人成為郵票的主題，但在硫磺島上插國旗的五個海軍陸戰隊員，三人在硫磺島戰役中陣亡，兩人生還回國，受到英雄式歡迎。
六十年後的今日，拍下這幅照片的攝影記者羅森道也逝世了，享年九十四高齡。
第二次世界大戰爆發的時候，羅森道是美聯社駐三藩市記者，隨軍登上戰艦，採訪美軍的太平洋反攻，他去過新畿內亞和關島，跟隨美軍登上了硫磺島。
硫磺島只有九龍半島大，戰爭尤為慘烈。日軍二萬兩千人，只有二百人被俘，其餘全部陣亡。美軍攻島，出動七萬人，六千人犧牲。
羅森道這張攝影名作，幾十年之後，有人說是假的──當時美軍早已攻佔了陣地，羅森道叫幾個陸戰隊員扛起國旗，在攝影機面前擺姿勢。
事實是：羅森道不是唯一在場的戰地記者。同行還有一個攝影師，名叫勞威利，隸屬美國海軍雜誌。當時美軍攻佔了一個火山頭，豎起一面小旗，勞威利最先拍下了照片。羅森道錯過了這個鏡頭。但後來，美軍覺得旗太小了，不夠威猛，把小旗扔下來，換了一面大旗。但大旗太重了，旗桿在風中力有不逮，五個美軍吃力地把旗桿豎起來，這一次，輪到羅森道舉機按下了快門。
在新聞學上，羅森道這一幅，並不是真相正宗的一刻，因為美軍攻佔山頭，早就豎過一面小的國旗，應該是勞威利的那張照片紀錄了勝利光榮的最完美的一刻。但羅森道的那幅，也不是刻意「擺甫士」的作狀演出，而是第一次豎旗，美軍覺得不滿意之後的延續行動。羅森道幾十年來，從來沒有說過他的照片代表了最原創、最真實的一刻，只是這一張更加震撼人心：色彩、氣氛、構圖，遠方的蒼天，前景的廢墟，五個美軍扛旗時肢體組成的一個大三角形，在風中欲倒而不撓的國旗，感動了後世千萬人的眼睛和心靈。
從此沒有人記得勞威利的那一幅，羅森道的作品，歪打誤撞，卻走進了歷史。有時候，捷足先登的那一個，並不是終極的勝利者，例如足球，即使是中國兩三千年前的原創，但今天全世界的人只會情迷世界杯，追捧巴西和英格蘭，北宋的高俅，就已經踢足球了？Whocares？
二○○一年，九一一的那天，紐約的消防員，在雙子大廈的廢墟升起了美國旗，向硫磺島的先烈致敬。美國攝影師佛蘭克林，拍下了這個鏡頭，向新聞攝影的先賢致敬。有時，所謂悲壯，只是快門一瞬間那小小的永恒。