假期前夕，忽聞倫敦揭破恐怖分子炸客機的陰謀，希斯路機場啓動「高危」措施，數千旅客滯留客運大樓，保安嚴密，一片緊張。我預定班機星期五深夜起飛，目的地正是希斯路機場，原想正好第一手資料向香港讀者報道現場實況，豈料抵埗時風平浪靜，一點也看不到混亂，入境根本不受影響。步出機場大樓，只覺天氣微涼，斜風夾幾絲細雨，前幾天36℃熱浪侵襲，竟已無蹤無影。
於是倫敦又是典型天氣。我到達住處，安頓打點，梳洗收拾完畢，剛到時間出外吃早餐，在最喜愛的食物店享受一杯香濃的咖啡，吃一個新鮮出爐的甜麵包，周遭都是星期六的悠閒。我想着既是星期六早上，逛波特比路市集正合時，途中忽然想起附近有農夫市集，好像也是星期六早上舉行，順步溜溜，果然在書店後的小停車場裏，一個個小攤子已擺開，都是大家慣常預期看到有機種植和飼養的蔬果、肉類、奶類及手製的麵包糕餅，草莓、覆盆子和黑李子當造，分外吸引人，但我的目光卻被一檔鮮花吸引住：五六個鐵皮高罐盛着的是各色花園玫瑰，香氣馥郁，形態低徊，粉白輕紅夾着深胭脂色──卻是舊時相識。幾年前第一次按旅遊指南指示，往尋Marylebone區的農夫市集，碰到一檔gardenroses的專門花店，十分歡喜，只因我平素最傷感商業經營的玫瑰早已有色無香，香氣迷人的花園玫瑰因不利便運輸，已在花店再也買不到。當時乍見，馬上索取資料，豈料今朝竟又相逢。賣花郎欣然告訴我，這幾年來花園生意大好，顯見惜花人不少。一買數束，花下寫稿，心情大佳。