很多年前，一個人到日本旅行，匆忙經過路邊的報紙舖，瞥見報刊架上放了一本雜誌，封面只有斗大端正的三個字：「一個人」。一個人跟另一個人在異鄉打個照面，不啻是有份相逢恨晚的坦然和溫暖。
靜靜翻閱「一個人」，原來是本旅遊雜誌，雜誌特色就是推介一個人去旅行的好去處。
那次日本之旅，也是我第一次一個人去旅行。那年還是大學一年級的我，剛剛被女朋友拋棄，把第一次寫劇本的酬勞作旅費，一個人逃了十天課，孤身來到陌生的東京。在此之前，我是一個極愛熱鬧的人，去哪裏也要找伴相陪，但這次逃情之旅，卻讓我學懂享受獨處的快樂。一個人，沒有束縛和羈絆，來得安也去寫意。到你年紀愈大，才驀地發現世情是無可奈何，有些人你不願糾纏卻偏偏如影隨形，身不由己的你總要買一些政治賬，還一點人情債。你愈來愈懷念一個人時的瀟灑和隨心，就像我有時候思緒不禁飛回那年那日，一個人在東京街頭蹓躂，走馬看花卻自得其樂的儍日子。我已記不清那個曾經深愛過的女孩子的臉孔，綿綿的回憶，細細的惦念，只屬於那段無憂無慮，年少輕狂的逝去歲月。那時候，我的時間是真正屬於自己，浪擲、虛度也與人無尤，一個人，就是只對自己負責。青春就像走進花園裏隨風飄蕩的鳥語花香，只要有呼吸便能嗅到，有耳朵便能聽見。你曾經以為一切都是永遠，誰不知有一天花會凋謝，鳥會飛走。滿目瘡痍的花園只剩一片泥濘，籬笆外傳來路人的一聲亁咳，大煞風景地悄悄提醒你，你再不是年輕自我一個人，而變成了浮游在俗世汪洋的任何人了。