許多年沒去頤和園了。上一次是七年前，住在北大，有輛自行車，每天早上五時起身，騎着車亂逛。有一天騎到頤和園東北角，見一群人都把自行車斜靠在牆邊，從一個小門入園。我也老實不客氣隨着大流入了園，就此每早在頤和園晨練，持續了一個多星期，把頤和園摸了個遍。後來猜想，人們大概都有年票，大清早沒人管，便開個小門，任人出入。反正不會有觀光客在破曉時分，頂着熹微的晨光來逛園子。
這次來頤和園，由後園的蘇州街，拾級而上，翻過萬壽山後山，繞過正在修葺的佛香閣，從排雲殿迤邐下山，一直走到昆明湖邊。因為長廊也在整修，包了個嚴嚴實實，雕樑畫棟全裹在層層纏繞的塑料布中，頗感掃興。朋友說，再過幾個月就煥然一新了，去看看石舫吧。
眼前的石舫似乎與記憶中的不同，少了一種蒼涼的滄桑感，也缺少歷史磨蝕的斑駁。倒像是半老徐娘，塗脂抹粉之後，打起絹帕，學十八歲的格格，迎風搖曳，嬝嬝娜娜起來。石舫上層的欄柱，都漆髹了彩色的藻飾，仿歐洲宮廷廊柱或帷幕上的圖案，好像隨時會從柱後閃出一位金髮貴婦似的。想來這也是最近的「煥然一新」，應當是慈禧剛修好頤和園時候的風光吧。
從小就聽說，建造頤和園，費資五百萬兩白銀，挪用了北洋艦隊的海軍經費。假如這筆經費好好用在海防之上，則甲午之戰還不知道鹿死誰手，李鴻章也不至於去簽喪權辱國的馬關條約，割讓了台灣與澎湖。還有一位老師說過，這艘石舫是中國的奇恥大辱，慈禧為了一己的賞玩，建了這艘不能動的石頭船，卻葬送了北洋艦隊，也葬送了大清帝國。
我跟朋友說，石舫原名清晏舫，是乾隆二十年（1755）建的，比甲午戰爭早一百四十年呢，與北洋艦隊的經費無關，要怪也只能怪重修頤和園，特別是萬壽山與昆明湖的修建。朋友說，其實我們都得感謝慈禧，感謝她老人家挪用了五百萬兩海軍經費，才有了今天的頤和園，作為世界文化遺產。否則，還不是給北洋艦隊貪污腐化掉了，一樣打不贏甲午戰爭。
聽了朋友的「反動言論」，我肅然起敬。想起近來馬幼垣的一篇學術論文〈劉步蟾與東鄉平八郎〉也是說的這個理，不禁惘然。