今天是唐山大地震三十周年。
電視新聞這幾天都播映地震三十周年的紀念特輯。歷劫重生，留下傷痛，留下希望，也留下故事：原來當年地震發生後，不少災民家破人亡，但亦有很多喪偶的男女在災後一年半載後陸續結合。新聞裏訪問了一對結婚三十周年的地震生還者，兩老回憶結婚當晚，在新房中抱頭痛哭，大家其實都忘不了在地震中死去的另一半。偷生下來的一個，每一天也在提醒自己要好好活下去，因為這已經變成以慰親愛的人在天之靈，最好也是唯一的方法。
有人成功跨過了生關死劫，在傷痛的回憶裏重生，有人偏偏卻不。正如不是每對夫婦也像新聞裏的一對能白頭到老，更多是在地震後三四年離婚收場，各走各路。他們以為找一個人，掙一點暖，覓一點相依為命的扶持，但時光流逝，眼前人終歸是陌生和不敢親近，刻骨銘心的這一劫，注定留下永難磨滅的烙印，餘生也走不出死亡陰霾，拋不掉倖存的內疚。
面對已經無可挽回、變改、補救的災難劫數，我們還是情願相信，在死亡的頹垣敗瓦裏依然能長出美麗的花朵。就像有位當年倖免於難的小女孩，目睹生命的脆弱，長大後成為了熱心助人的護士；也有在地震前幾分鐘出世的嬰兒，今天已是三十歲的成年人了，他活得積極充實。因為他永遠記着自己的幸運，生命從來得來不易，糟蹋生命，則是對已死的人的最大辜負。