「長夏掩關，澄懷默坐，取古人書畫，時一展觀，恬然終日。」清初高士奇寫過一本《江村銷夏錄》。我雖沒有他那樣的眼福，但炎炎盛暑，取幾冊宋人筆記，時一展閱，也可銷夏解暑。
手邊在讀的是趙令畤的《侯鯖錄》。「鯖」是把魚和肉合在一起的一種菜，書名出自《西京雜記》卷二：「五侯不相能，賓客不得來往。婁護豐辨，傳食五侯間，各得其歡心，競致奇膳。護乃合以為鯖，世稱五侯鯖，以為奇味焉。」趙令畤的這本筆記博采「諸儒先佳詩緒論逸事」，精采紛呈，以書之味比作侯鯖。
書中所錄蘇東坡的軼事最多，我尤其喜歡這一則：《南史》記載，劉凝之所穿的鞋被人家誤認了，劉就把鞋給了人家。後來人家找到了自己的鞋，把劉的鞋還給他，劉不要。沈麟士也同樣被人誤認了鞋，沈笑着說：「是你的嗎？」就給了人家。後來人家找到了自己的鞋，也把沈的鞋還給他，沈又笑着說：「不是你的嗎？」就收下了。蘇東坡說：「士大夫處世，當如麟士，不當如凝之也。」這一則最能見蘇東坡襟懷曠達，逆來順受，拿得起，放得下。夏日讀到這樣的文字，真如服了一帖清涼劑。雖然我覺得像劉凝之那樣，被人誤會還把自己的鞋給了人家，已經是很不錯了。
又一則錄蘇東坡給他侄子的信，談作文之秘：「凡文字，少時須令氣象崢嶸，彩色絢爛，漸老漸熟，乃造平淡，其實不是平淡，絢爛之極也。汝只見爺伯而今平淡，一向只學此樣，何不取舊日應舉時文字看，高下抑揚，如龍蛇捉不住，當且學此。」秋水文章不染塵，那是似錦繁華過後的境界，否則蕭瑟疏葉，只是枯枝一段。所以有人勸年輕人不要學知堂的文章，是有道理的。文章少年老成，未必好事。可惜我領悟得晚，年輕時沒有學毛尖那樣「龍蛇捉不住」的文章，現在總覺筆下枯澀。