日本人和中國人一樣喜歡吃豆腐。
中國豆腐分軟豆腐、硬豆腐，日本豆腐的分類名稱雅得多，軟豆腐叫「絹豆腐」，硬豆腐叫「木綿豆腐」。
九州的佐賀地區盛產黃豆，豆腐的種類也很多，有一種豆腐加了葛粉，做得密度特高，豆腐滑且有韌性，一塊生豆腐拿在手裏滑來滑去，像魚一樣，不散不斷。吃時可鹹可甜，細密可口。
有一種筲箕豆腐，盛在筲箕裏，高高泡起，外形就像「太平館餐廳」那種巨大的疏扶厘，外光內疏，水分不多，豆香撲鼻。
有一種叫「石割豆腐」，是一個叫「神集島」的小島上的特產。這是一種硬豆腐，歷史悠久，製法繁複。由兩個女人滿身大汗從頭到底完成，一天只做得五十塊。那已不是生意，而只是為了保持傳統。
這種硬豆腐做好之後，還要冷凍，讓它變得更硬，所以質感一流，日本人用他們的方法，或用油煎，或用水湯煮，或炒或涼伴。我一吃到那麼好的質感，想到的則是用來做麻婆豆腐，那真是天下無敵了。
看見這種「石割豆腐」，不由想起我父親。
我父親當年從印尼回國，跑到千里冰封的哈爾濱讀大學。一天要洗衣服，肥皂用完了，就去學校外面的市場，買了一塊回來，誰知洗了半天一點沫都不起。以為買到劣貨，一問當地同學，才知道那塊「肥皂」，其實是東北著名的凍豆腐。