意大利隊的馬特拉斯，在耳邊說了句什麼話，怎樣惹來施丹那一頭槌的？全世界都在瞎猜。
歐洲人和英國人都知道，意大利人很壞。哄騙女人的謊言，當一個意大利男人說他可以把比薩斜塔上的那一眉新月摘下來送給一個女人，如果那個女人是希拉莉那麼理智——或者任何美國女人那麼笨——連希拉莉也會軟綿綿地倒在他懷裏相信了他。
意大利男人壞，壞得油，壞得甜，壞得糜爛，就像威尼斯的船夫：戴一頂小禮帽，穿一件小花褂，竹篙子一伸，情歌一籮筐一籮筐地像夏天豐收的一船蔬果。雖然明知道只是職業的演戲，但船上的女遊客都瞇縫着眼睛，按着胸間那一條吹亂如麻的絲圍巾，假意瀏覽着風景，眼角卻怎也忍不住偷瞟着年輕的船夫的那頂帽子邊緣上飛揚着的一根帽穗。
女人去威尼斯，誰都要坐一次貢都拉，而且即使跟丈夫去，一上了船，看見那個小伙子船夫的一小綹黑鬍子，精神上就是一回短短的偷情。意大利男人的口味和習慣，總像一叢盛開在地獄的大門外的玫瑰花，他們的食物和愛情，例如對橄欖油的執着，對番茄醬的迷戀，對世界上一切唯美主義者都是像馬特拉斯在施丹的耳邊一句悄悄話一樣，如蠱如謎，像詛咒，也像情挑。
意大利人不值得信任，他們的政府很爛，他們的國家足球隊貪污，然而意大利人值得寵愛和欣賞。意大利人撒謊不眨眼睛，當他們對愛情起誓時，先把右手的五指收攏，遞到自己嘴邊輕吻一下，再伸出手臂和張開手掌，對滿天的繁星起誓時，千萬不要相信他，這樣的表情，跟羅馬的廣場的小販說他貨真價實，不可以再便宜一點了的那副起誓的樣子是一樣的，只要你狠下心扔下就走，他會在後面叫你回來，告訴你接受你的半價。
但是湯告魯斯和貝理雅在意大利都有房子，無論是托斯坎尼還是西西里。名記者、歌劇演員、地質學家，離休的歐洲外交家，如果懂得細味生活，都會以意大利為退休終老的首選。因為意大利這個國家的唯一文明就是勾引（Seduction），意大利的美感是一種FatalBeauty，死在意大利的感覺，就像失足溺斃在一大盤橄欖油裏，只為了擁抱下面的一片威尼斯的月影，死得那麼膩美而淒甜。