有一部日本片《薄化裝》，名字引人遐思，早前發行了光碟，可惜沒時間買下來一看究竟。讀《海邊的卡夫卡》想起這三個字，卻絕對不是好事：村上春樹其他傑作的花容月貌未曾得見，這本簡直是以文字寫成的漫畫，那些人物一個二個既膚淺又平面，就像臉上塗了鬼五馬六的薄化裝，作者藏在脂胭水粉底下抒懷言志。
十五歲離家出走的少年，似乎是沙寧哲《麥田捕手》男主角的直接翻版，擲地有聲的街頭英語，比任何染了顏色的頭髮更有鬼仔味道。當然，時代不同了，這位未成年浪人勤於洗身和健身，對自己的軀體伺候得無微不至，並且由頭到腳潮流牌子衣飾，上自帽子下至鞋子，每樣都有響噹噹的名堂，徹頭徹尾「往來無白丁」。他天天度量弒父姦母的詛咒，沉醉在流落於佛洛伊德理論的古希臘遺跡，遇見任何適齡女士，都要猜測曾否在她的子宮沉睡。作者有義務將入世未深的人物寫得活靈活現，心理活動可以幼稚天真，幻想綺念可以稀奇古怪，但親熱到不惜和他平起平坐，上咗身與他一般見識，那就不免令非粉絲類讀者眼冤。年過半百，還樂此不疲以第一人稱描寫「我」硬如石頭的陽具，不聽主人命令喜歡勃起就勃起，不是垂垂老矣的意淫是什麼？恕我用老餅聲氣呻吟：這種技倆，與上世紀中透過第一人稱女性書寫發洩同志感性的依達，本質上有什麼分別？
於是，那位吃少女漫畫奶汁長大的陰柔人大島，不禁露出原屬寶塚歌舞團班底的馬腳。作者把他寫得眉清目秀不吃人間煙火，我倒認為他樣衰，聰慧地引經據典是smartass，揸快車聽貝多芬是扮嘢。