城中教人突兀的一件事，莫過於在小眾的劇院，有人以名著改編成話劇和舞蹈，世界級的經典作品重新包裝，宣傳海報上這樣印着：導演某某，編劇莎士比亞，或但丁，或王爾德。
編劇莎士比亞？而閣下是導演，賤名竟敢與莎士比亞並列？豈敢褻瀆神聖乃爾。莎士比亞是原作者，他的作品，不是為今天所謂新生代藝術家度身定造的。寫劇本的人就叫編劇嗎？今日編劇的定義，編劇是電視台肥皂劇流水作業一星期就要起貨的技工，而在紐約百老匯和倫敦蘇豪，不叫編劇，而叫劇作家。
像蕭伯納、亞瑟米勒、田納西威廉斯、彼德雪佛、RichardCurtis。他們寫一個劇本，和作家寫小說一樣，是真正的創作—像一件Chanel完成之後奉在精緻的禮盒裏，而一款佐丹奴T恤有上千件同樣的工廠產品，顧客是用膠袋打包買走的—劇作家有舞台供養，而莎士比亞的劇作，除了供應給劇場，還上達宮廷，觀眾包括伊利沙伯一世。
把名字和莎士比亞排在一起，在英語世界裏不可思議。再自我膨脹，也不至於公然強搶劇聖的不朽之名：肉身凡胎，改編導演一齣莎劇，可能演了三個星期就銷聲匿跡了，誰會記得你？對於經典，洋人的規矩很大，歌劇院裏掛起一張《魔笛》的海報，莫札特的名字和劇名排在一起，放到最大，寫成Mozart'sMagicFlute—必須如此，因為這是一個舉世無雙的天才的創作，不容許二三流的凡人染指。第二級才是指揮家的名字，他將如何演繹天才的靈感，第三級是演員，然後才是導演、交響樂團、合唱隊，其中等級森嚴，不許僭越，為甚麼？因為這是人間極品，因為莎士比亞和莫札特一樣，是神，在一個庸俗的世界，可以在打高爾夫的時候向上市公司主席的球友炫耀：「今朝我同當奴一齊食早餐」，但「編劇莎士比亞」，導演是閣下？OhNo。
在一個名氣濫發的泡沫社會：「大師」、「作品」、「經典」的分封，並無章程，就像大紫荊勳章，但是拜托，作品再出色，幸勿搶劫大師，勿騎劫莎士比亞。不要告訴我，你手裏那本《羅密歐與茱麗葉》，其實是梁實秋翻譯的中文版；而且，原文太艱深，有太多無謂的比喻和嗟歎，一句台詞長達一頁，香港演員沒有受過這方面的訓練，也不符合香港觀眾的口味，所以你改動了一點點：包括讓角色穿上T恤和牛仔褲，把幽深的花園改成亮晶晶的天幕，在舞台上大放霓虹色彩的煙霧，用勁歌金曲作配襯音樂，讓他們跨越千年，作一對旺角鴛鴦，就說這是Updated的潤飾和「增值」，而編劇莎士比亞，是閣下的一位文字匠的副手。可以騎劫遊行，騎劫政府，甚至像毛澤東一樣，騎劫整個中國和十三億人，但有的名字，在這個世上，閃爍如月，精妙如金，觸一觸摸都是犯罪。