矢勤矢勇 - 劉紹銘(嶺南大學榮休教授)

矢勤矢勇 - 劉紹銘(嶺南大學榮休教授)

一九八○年四月,曹禺到美國訪問,其中一個落腳點是印地安那大學。那時李歐梵還在該校教書,因知我博士論文有一半寫曹禺的劇作,於是連同羅郁正教授,安排我到Bloomington去會見二十來歲就以《雷雨》和《日出》二劇譽滿大江南北的劇作者。
這篇小文,不是講曹禺的。要講的是隨行替他做「翻譯」的英若誠。曹禺英文自可應付,絕對不需要翻譯,可惜他重聽,要別人在他耳邊傳話。我和歐梵見到英先生,感覺親切極了,一來因為他平易近人,但最大的原因是:他是歐梵和我台大老師英千里的公子。
這篇小文,也不是用來懷舊的。或可作為〈將勤補『缺』〉的續篇看。我在那篇文章說過,學習語言,能有自然語言環境配合固然好,因為可以事半功倍。但「出洋」的機會不是人人有,同學只要「夙夜匪懈」下苦功,土法煉鋼亦可成正果。

如果我沒有接近過英若誠、沒有聽過他用英語發言,我這麼說,人云亦云而已。英若誠陪同曹禺在印大禮堂(auditorium)即時傳譯,露了不凡的身手。英語發音字正腔圓已聽來舒服,但最教人佩服的是他對currentusage運用得得心應手。
Currentusage就是流行用語,通常跟着時事新聞走,譬如說把同性戀說成「斷背山」。所謂livingspeech,活的語言,靠的就是不斷注入新的詞匯、新的說法,語文才免於僵化。在英語的自然環境中學習英語,就佔了這種便宜:每天睜開眼睛、張開耳朵,接觸到的都是活教材。Wendy漢堡包店為了奚落對手賣的hamburger牛肉份量不夠,請到一位「好姨」在電視廣告怪聲怪氣叫道:"Whereisthebeef?"自此以後,「牛肉在哪裏?」成了美國活的語言一部份。你若人在這種「語境」生活,不費吹灰之力就上了一課。
英若誠在清華大學外文系畢業後,沒有在英語國家深造過。他翻譯中英兩種文字的本領,是自修得來的。在他離開Bloomington前一個晚上,我和歐梵抓緊機會向他討教,他這身「功夫」,是怎樣修煉出來的?他淡淡的說:沒有什麼,他只是不放過翻閱任何政治正確的英語讀物。不放過觀賞任何用作反面教材的歐美電影或電視舞台製作。土法煉鋼,如此出人頭地,真不容易。當然,除了「矢勤矢勇」外還有一種我們羨慕不來的因素:天分。