很多年以前,我訪問過樣板戲《紅色娘子軍》女主角薛菁華。文革期間,她是全國無人不識的舞台紅人。後來移居香港授舞,希望過平靜平淡的日子……
她給我看經典劇照,其中印象至深的,當然是《娘子軍》形象的舞姿:「倒踢紫金冠」––這是一個難度高易拉傷的動作,優美而剛烈。名字特別吸引,充滿叛逆動感。
文革四十週年了。當初盲目崇拜,激烈鬥爭,人性扭曲,都一言難盡。它是浩劫、血案、殺戮、罪孽……已發生的總不能當作從沒發生過。人可以逃出來,歷史卻是烙印。雖然年輕人對毛江四人幫不甚了了。這一片「紅」,曾經淹沒整整一代。
我一向欣賞港台《頭條新聞》的選曲。他們選了張國榮的《紅》來作文革畫面另類詮釋,竟十分妖艷:「紅,像薔薇任性的結局。紅,像唇上滴血般怨毒。在晦暗裏漆黑中那個美夢,從鏡裏看不到的一份陣痛。你像紅塵掠過一樣,沈重。若染上了未嚐便醉,那份熱度從來未退,你是最絕色的傷口,或許……」